― Là, là, mon bon Coictier, ne nous fâchons pas, dit le compère Tourangeau. Monsieur l’archidiacre est notre ami.
Coictier se calma en grommelant à demi-voix : — Après tout, c’est un fou !
183
Notre-Dame de Paris
Chapitre I
― Pasquedieu, maître Claude, reprit le compère Tourangeau après un silence, vous me gênez fort. J’avais deux consultations à requérir de vous, l’une touchant ma santé, l’autre touchant mon étoile.
― Monsieur, repartit l’archidiacre, si c’est là votre pensée, vous auriez aussi bien fait de ne pas vous essouffler aux degrés de mon escalier. Je ne crois pas à la médecine. Je ne crois pas à l’astrologie.
― En vérité ! dit le compère avec surprise.
Coictier riait d’un rire forcé.
― Vous voyez bien qu’il est fou, dit-il tout bas au compère Tourangeau. Il ne croit pas à l’astrologie !
― Le moyen d’imaginer, poursuivit dom Claude, que chaque rayon d’étoile est un fil qui tient à la tête d’un homme !
― Et à quoi croyez-vous donc ? s’écria le compère Tourangeau.
L’archidiacre resta un moment indécis, puis il laissa échapper un sombre sourire qui semblait démentir sa réponse : — Credo in Deum.
― Dominum nostrum, ajouta le compère Tourangeau avec un signe de croix.
― Amen, dit Coictier.
― Révérend maître, reprit le compère, je suis charmé dans l’âme de vous voir en si bonne religion. Mais, grand savant que vous êtes, l’êtes-vous donc à ce point de ne plus croire à la science ?
― Non, dit l’archidiacre en saisissant le bras du compère Tourangeau, et un éclair d’enthousiasme se ralluma dans sa terne prunelle, non, je ne nie pas la science. Je n’ai pas rampé si longtemps à plat ventre et les ongles dans la terre à travers les innombrables embranchements de la caverne sans apercevoir, au loin devant moi, au bout de l’obscure galerie, une lumière, une flamme, quelque chose, le reflet sans doute de l’éblouissant laboratoire central où les patients et les sages ont surpris Dieu.
― Et enfin, interrompit le Tourangeau, quelle chose tenez-vous vraie et certaine ?
― L’alchimie.
Coictier se récria. — Pardieu, dom Claude, l’alchimie a sa raison sans doute, mais pourquoi blasphémer la médecine et l’astrologie ?
― Néant, votre science de l’homme ! néant, votre science du ciel ! dit l’archidiacre avec empire.
184
Notre-Dame de Paris
Chapitre I
― C’est mener grand train Épidaurus et la Chaldée, répliqua le médecin en ricanant.
― Écoutez, messire Jacques. Ceci est dit de bonne foi. Je ne suis pas médecin du roi, et sa majesté ne m’a pas donné le jardin Dédalus pour y observer les constellations… — Ne vous fâchez pas et écoutez-moi. —
Quelle vérité avez-vous tirée, je ne dis pas de la médecine, qui est chose par trop folle, mais de l’astrologie ? Citez-moi les vertus du boustrophé-don vertical, les trouvailles du nombre ziruph et celles du nombre zephi-rod.
― Nierez-vous, dit Coictier, la force sympathique de la clavicule et que la cabalistique en dérive ?
― Erreur, messire Jacques ! aucune de vos formules n’aboutit à la réalité. Tandis que l’alchimie a ses découvertes. Contesterez-vous des résultats comme ceux-ci ? — La glace enfermée sous terre pendant mille ans se transforme en cristal de roche. — Le plomb est l’aïeul de tous les métaux.
(Car l’or n’est pas un métal, l’or est la lumière.) — Il ne faut au plomb que quatre périodes de deux cents ans chacune pour passer successivement de l’état de plomb à l’état d’arsenic rouge, de l’arsenic rouge à l’étain, de l’étain à l’argent. — Sont-ce là des faits ? Mais croire à la clavicule, à la ligne pleine et aux étoiles, c’est aussi ridicule que de croire, avec les habitants du Grand-Cathay, que le loriot se change en taupe et les grains de blé en poissons du genre cyprin !
― J’ai étudié l’hermétique, s’écria Coictier, et j’affirme…
Le fougueux archidiacre ne le laissa pas achever. ― Et moi j’ai étudié la médecine, l’astrologie et l’hermétique. Ici seulement est la vérité (en parlant ainsi il avait pris sur le bahut une fiole pleine de cette poudre dont nous avons parlé plus haut), ici seulement est la lumière ! Hippocratès, c’est un rêve ; Urania, c’est un rêve ; Hermès, c’est une pensée. L’or, c’est le soleil ; faire de l’or, c’est être Dieu. Voilà l’unique science. J’ai sondé la médecine et l’astrologie, vous dis-je ! néant, néant. Le corps humain, ténèbres ; les astres, ténèbres !
Et il retomba sur son fauteuil dans une attitude puissante et inspirée.
Le compère Tourangeau l’observait en silence. Coictier s’efforçait de ricaner, haussait imperceptiblement les épaules, et répétait à voix basse : Un fou !
185
Notre-Dame de Paris
Chapitre I
― Et, dit tout à coup le Tourangeau, le but mirifique, l’avez-vous touché ? avez-vous fait de l’or ?
― Si j’en avais fait, répondit l’archidiacre en articulant lentement ses paroles comme un homme qui réfléchit, le roi de France s’appellerait Claude et non Louis.
Le compère fronça le sourcil.