Вы не знаете, что у вас есть, пока это не исчезнет.
Это дерьмовое клише.
Но, черт возьми, если реальность этих одиннадцати слов не бьет по лицу.
Я знал, что у меня есть.
Я дорожил тем, что у меня было.
Но я, черт возьми, не планировал, что это отнимут у меня в тридцать один год.
Писк аппаратов рядом с Люси – единственный шум в палате. У меня с ними отношения любви и ненависти. Они – ее рука помощи, ее сила, но они здесь ненадолго.
И она тоже.
Непрекращающийся прилив паники проносится по моим венам, как наркотик, когда я сжимаю свою руку вокруг ее руки. Смотреть, как умирает тот, кого ты любишь, все равно что мучительно сдирать плоть с костей, дюйм за дюймом, обнажая самые уязвимые части себя.
Я вытираю слезы тыльной стороной руки, злясь на них за то, что они затуманивают мое ограниченное видение ее. Я не плакал так с тех пор, как был в памперсах.
Я мальчик Барнс. Мы известны своей стойкостью, своей силой в самые отчаянные времена. Эмоции не проступают сквозь нашу кожу. Мы прячем их под ней и позволяем им съесть нас заживо.
По крайней мере, я так думал, пока мне не пришлось открыть для себя правду. Она умрет, и я ничего не могу сделать. Ни с кем я не могу бороться. Никакие деньги, которые я могу заплатить, не остановят это.
Это дерьмо что-то делает с человеком.
Я поднимаю голову и с болью смотрю на кафельный потолок, желая, чтобы он обрушился на меня. Ее губы синеют, когда я снова перевожу на нее взгляд.
Метастатический рак груди.
Он распространился быстро, слишком быстро, и был обнаружен слишком поздно. Мы ничего не могли сделать. Химиотерапия не помогала. Молитвы не помогали. Ее печень отказывает. Ее тело отключается.
Я следовал ее желаниям. Она хотела сделать это именно здесь – не в нашем доме, где спит наша дочь. Здесь, только мы вдвоем, вот что я ей даю.
— Возьми меня, — умоляю я доброго человека сверху. — Возьми меня, черт возьми! — Моя грудь болит, легкие мешают воздуху, и я бью себя кулаком в грудь. — Пусть она, блять, останется! Возьми мой последний вздох и отдай его ей!
Горло саднит и болит, как будто я выкрикиваю свои мольбы, но они выходят лишь шепотом.
Я крепче прижимаюсь к ней, желая стать ее спасательным кругом, когда она начинает отпускать меня. Я подавляю желание умолять ее держаться, умолять ее не покидать меня, но мысль о том, что ей будет еще больнее, убивает меня так же сильно, как и ее потеря. Я должен отпустить ее с миром, даже если эгоистично не хочу этого.
Я не знаю, как жить без нее.
Я всхлипываю, когда лучистые глаза, в которые я влюбился, тускнеют.
Нет!
Возьми мой свет! Заберите у меня все!
Пусть она продолжает сиять!
Я сползаю в кресло, как гребаный трус, когда аппарат начинает выключаться.
И, с последним вздохом, она забирает меня с собой.
УИЛЛОУ
Ушел.
Я была на грани панической атаки, когда меня привезли в больницу. Я плакала. Боже, как я плакала. Я в шоке, что у меня вообще остались слезы. Я не знала, что происходит – был ли у меня выкидыш, было ли это что-то серьезное, или я слишком остро реагировала. Боль говорила мне, что что-то не так, и я надеялась, что это не то, что случилось.
Я прижалась к кровати, с моих губ сорвался крик, когда они не смогли найти сердцебиение второго ребенка. Они проверили его один раз. Проверяли дважды. Ничего. Вина окутала меня, как одеяло, когда вошел Даллас. Я не должна была быть на дороге в глуши. Я не должна была переживать из-за мужчины, когда у меня были дети.
Сначала я винила себя.
Потом я переложила вину на Далласа.
Он не должен был просить меня поехать к нему домой.
Я не виновата в том, что мы потеряли ребенка.
Это не его вина, что мы потеряли ребенка.
Но иногда ты хочешь обвинить кого-то, потому что не можешь смириться с тем, что его больше нет. Хотя я не так долго была беременна, я уже начала любить своих детей, а теперь одного из них у меня забрали. Мое сердце болит, как будто кто-то воткнул в него нож и крутит его до тех пор, пока каждая часть меня не разорвется.
У меня все еще есть ребенок, который полагается на меня. Я не собираюсь подвергать себя другим стрессовым ситуациям. Я не буду беспокоиться о сердце Далласа, потому что я собираюсь сосредоточиться только на том, чтобы сохранить свое в порядке ради ребенка, а попытки завязать с ним отношения этого не сделают.
Мне нужно пространство. Мне нужно отстраниться. Я смотрю на дверь, гадая, вернется он или нет, и напрягаюсь, когда раздается стук.
Стелла заглядывает внутрь.
