Elle tira de son sein une espèce de petit sachet oblong suspendu à son cou par une chaîne de grains d’adrézarach. Ce sachet exhalait une forte odeur de camphre. Il était recouvert de soie verte, et portait à son centre une grosse verroterie verte, imitant l’émeraude.
― C’est peut-être à cause de cela, dit-elle.
Gringoire voulut prendre le sachet. Elle recula. — N’y touchez pas !
c’est une amulette. Tu ferais mal au charme, ou le charme à toi.
La curiosité du poëte était de plus en plus éveillée.
― Qui vous l’a donnée ?
Elle mit un doigt sur sa bouche et cacha l’amulette dans son sein. Il essaya d’autres questions, mais elle répondait à peine.
― Que veut dire ce mot : la Esmeralda ?
― Je ne sais pas, dit-elle.
― A quelle langue appartient-il ?
― C’est de l’égyptien, je crois.
110
Notre-Dame de Paris
Chapitre VII
― Je m’en étais douté, dit Gringoire. Vous n’êtes pas de France ?
― Je n’en sais rien.
― Avez-vous vos parents ?
Elle se mit à chanter sur un vieil air :
Mon père est oiseau,
Ma mère est oiselle,
Je passe l’eau sans nacelle,
Je passe l’eau sans bateau,
Ma mère est oiselle.
Mon père est oiseau.
― C’est bon, dit Gringoire. A quel âge êtes-vous venue en France ?
― Toute petite.
― A Paris ?
― L’an dernier. Au moment où nous entrions par la porte papale, j’ai vu filer en l’air la fauvette de roseaux ; c’était à la fin d’août ; j’ai dit : L’hiver sera rude.
― Il l’a été, dit Gringoire, ravi de ce commencement de conversation ; je l’ai passé à souffler dans mes doigts. Vous avez donc le don de prophétie ?
Elle retomba dans son laconisme.
― Non.
― Cet homme que vous nommez le duc d’Égypte, c’est le chef de votre tribu ?
― Oui.
― C’est pourtant lui qui nous a mariés, observa timidement le poëte.
Elle fit sa jolie grimace habituelle. — Je ne sais seulement pas ton nom.
― Mon nom ? si vous le voulez, le voici. Pierre Gringoire.
― J’en sais un plus beau, dit-elle.
― Mauvaise ! reprit le poëte. N’importe, vous ne m’irriterez pas. Tenez, vous m’aimerez peut-être en me connaissant mieux ; et puis vous m’avez conté votre histoire avec tant de confiance, que je vous dois un peu la mienne. Vous saurez donc que je m’appelle Pierre Gringoire, et que je suis fils du fermier du tabellionage de Gonesse. Mon père a été pendu 111
Notre-Dame de Paris
Chapitre VII
