•
de acelaşi autor
Faruri, vitrine, fotografi , poeme, cartea românească, 1980; Poeme de amor, cartea românească, 1983; Totul, poeme, cartea româ nească, 1985; Visul (în ediţi le următoare Nostalgia), povestiri, cartea ro mâ -
nească, 1989, Humanitas, 1993; Levantul, poem epic, cartea româ -
neas că, 1990, Humanitas, 1998; Visul chimeric, studiu critic, litera, 1991, Huma nitas, 2011; Travesti, roman, Humanitas, 1994 (a devenit roman grafic în limba franceză); Dragostea, poeme, Huma nitas, 1994; Orbitor: Aripa stângă, roman, Humani tas, 1996; Dublu CD, poeme, Huma nitas, 1998; Postmoder nismul românesc, studiu critic, Humanitas, 1999; Jurnal I, Humanitas, 2001; Orbitor: Corpul, roman, Humanitas, 2002; Enciclopedia zmeilor, carte pentru copi , Humanitas, 2002; Pu -
ruri tânăr, înfă şurat în pixeli, publi cistică, Humanitas, 2003; Par fumul aspru al ficţiuni , audio book, Huma nitas, 2003; Plurivers, vol. i şi ii, poeme, Humanitas, 2003; Cincizeci de sonete, poeme, Brumar, 2003; De ce iubim femeile, povestiri şi audio book, Humanitas, 2004; Baroane! , publicistică, Hu manitas, 2005; Jurnal II, Humanitas, 2005; Poeme în garanţie, audiobook, casa radio, 2005; Orbitor: Aripa dreaptă, roman, Humanitas, 2007; Dublu album, poeme, Hu manitas, 2009; O seară la Operă, poeme, şti nţa, chişinău, 2009; Nimic, poeme, Humanitas, 2010; Fru moasele străine, povestiri, Humanitas, 2010; Zen: Jurnal 2004–2010, Humanitas, 2011; Ochiul căprui al dragostei noastre, pu bli -
cistică şi proză, Huma nitas, 2012; Fata de la marginea vieţi , poves tiri alese, Humanitas, 2014; Poezia, Huma nitas, 2015; Solenoid, Humanitas, 2016; Peisaj după isterie, publicistică, Huma nitas, 2017; Ştiutori . Trei povestiri din Orbitor, Humanitas, 2017; Un om care scrie. Jurnal 2011–
2017, Humanitas, 2018; Melancolia, Huma nitas, 2019; Creionul de tâm -
plărie, Humanitas, 2020.
cărţile lui Mircea cărtărescu au primit cele mai importante premi lite -
rare româ neşti, ca şi importante premi internaţionale: Premiul literar Giuseppe acerbi, italia (2005); Premiul interna ţional pentru literatură
de la Vilenica, Slovenia (2011); Premiul inter naţional pentru lite ratură al oraşului Berlin (2012); Premiul interna ţional pentru poe zie Novi Sad, Serbia (2013); Pre miul inter naţional Spycher-leuk, elveţia (2013); Pre -
miul la tormenta en un vaso, Spa nia (2014); Pre miul euskadi de Plata, San Sebastián (2014); Premiul oraşului leipzig pentru înţe legere euro -
peană (2015); Pre miul de stat al austriei pentru literatură euro peană
(2015); Premiul „Gregor von rezzori“, Florenţa (2016), Premiul leteo, Spania (2017); Premiul „thomas Mann“ pentru lite ra tură, lübeck (2018); Premio Formentor de las letras, Palma de Mal orca (2018); Pre -
miul Strega, roma (2018); Prix Mil epages, Vin cennes (2019); Prix transfuge, Paris (2019).
„C`ci cunoaºtem în parte ºi prorocim în parte;
dar când va veni ce este des`vârºit, acest în parte
se va sfârºi.
Când eram copil, vorbeam ca un copil, sim -
þeam ca un copil, gândeam ca un copil; când am
devenit matur, am terminat cu ce era copil`resc.
Acum vedem c` într-o oglind` în chip întu -
necos, dar atunci vom vedea faþ` în faþ`; acum
cunosc în parte, atunci voi cunoaºte deplin, cum
am fost cunoscut ºi eu pe deplin.“
SF. PAVEL, Corinteni, I, 13, 9–12
Partea întâi
çnainte s` se construiasc` blocul de vizavi ºi
totul s` devinècranat ºi irespirabil, priveam nopþi întregi Bucu -
reºtiul de la tripla fereastr` panoramicà camerei mele din ªtefan cel Mare. Fereastra reflecta de obicei mobilierul s`rac al înc`perii, un dormitor de lemn g`lbui, o toalet` cu oglind`, câteva plante, aloe ºi asparagus, în ghivece de argil`, aºezate pe mas`. Lustra cu aba jururi de sticl` verzuie, unul dintre ele ciobit de mult timp.
Spaþiul galben al camerei devenea ºi mai galben adâncindu°se în uriaºa fe reastr`, iar eu, un adolescent ascuþit ºi boln`vicios, în pija ma rufoas` ºi cu un fel de vest` l`b`rþat` deasupra, st`team toat` dup`°amiaza aºezat cu fundul pe lada de la studio, privind în ochi, ca hipnotizat, reflectul meu din oglinda str`vezie a feres -
trei. Pi cioarele le þineam pe caloriferul de sub geam, care iarna îmi ardea t`lpile, dându°mi un amestec pervers, subliminal, de pl` -
cere ºi sufe rinþ`. çmi vedeam în geamul galben, sub floarea triplà fan tomei lustrei, faþa subþire ca o lam` ºi ochii cu cearc`ne violete sub ei. Câteva fire de mus taþ` f`ceau ºi mai evidentàsi -
me tria gurii, care era de fapt asimetria întregii mele feþe. Dacùnei fotografii de°ale mele i°ai acoperi jum` tatea stângà feþei, ai avea imaginea unui tân`r deschis ºi voluntar, cu tr`s`turi
aproape frumoase. Cealalt` jum`tate, îns`, surprindea ºi înspì -
mân ta: ochiul era aici mort ºi gura tragic`, ºi lipsa de spe ranþ`
se întindea pe întreaga piele a obrazului ca o eczem`.
9
Abia când stingeam lumina în camer` m` simþeam îns` cu ade v`rat eu. Deodat` pe pereþi începeau s` se roteasc` dungile albastre electric ºi verzi fosforescente ale tramvaielor care treceau huruind pe ºoseaua aflat` cu cinci etaje dedesubt, deodat` deve -
