Она почувствовала, что по щекам у нее текут горячие слезы, оставляя мокрые дорожки.
Стенли сидел, наклонившись вперед, вцепившись в руль, — приходилось прокладывать путь по заросшей тропе. Он ехал с максимально возможной скоростью, но время от времени вынужден был останавливаться и выходить из машины, чтобы срубить ветви или молоденькое деревце. Его рука превращалась в коричневую дугу, когда он орудовал своим панта [19]. Анна не сводила взгляда с большого ножа. За прошедшие годы она видела, как Стенли использует свой проверенный клинок для выполнения самых разных задач — от вскрытия кокосового ореха и разрезания кукурузных початков до рытья ям. И каждый деревенский житель поступал точно так же. Только в руках злых людей панга превращался в страшное оружие и получал подходящее название, грубое и уродливое. Мачете.
Минуты казались часами. Машина пробиралась по узкой тропе, то останавливаясь, то двигаясь дальше и крайне редко достигая скорости, превышающей скорость идущего человека. И вот наконец впереди показался невольничий тракт. Еще один старый знак стоял на том месте, где боковая дорога сливалась с ним. Добравшись до перекрестка, Стенли замедлил ход и пристально вгляделся в этот более широкий путь. И на западе и на востоке земля была гладкой и ровной, без отпечатков ног. Он посмотрел на Анну.
— До нас по этой дороге никто не шел.
— Хорошо. — Анна вздохнула. — Мы их обогнали. — Она посмотрела на запад, представила себе, как из-за угла появляется вооруженная банда — свора грязных, оборванных мужчин, у одного перевязана рука, а второй жует жвачку.
Деревья стояли не шелохнувшись. Все замерло.
Анна опустила голову на руки и стала дремать. Она смутно осознавала, что прошло уже несколько часов после ужасного инцидента и что постоянная тряска «лендровера» постепенно вытряхнула напряжение из ее тела.
Она открыла глаза и увидела широкую полосу далекого горизонта; местность без единого дерева окрасилась в серые пастельные тона близкого рассвета. Взгляд Анны блуждал по отлогим склонам холмов. На них мирно пасся скот, а над ним на фоне неба цвета индиго носились белые птицы. Было самое начало прекрасного, мирного — обычного — африканского утра. Когда этот образ проник в ее сознание, Анну захлестнуло чувство благодарности за то, что она жива, что она — часть всего этого великолепия.
Она повернулась к Стенли, Он откинулся на спинку сиденья, держа руль одной рукой.
— Я уснула, — сказала она. В ее тоне улавливалась досада: она должна была оставаться начеку. Сидеть прямо, лицом к лицу с темнотой.
Стенли слабо улыбнулся.
— Это хорошо, что ты поспала.
— Может, теперь я поведу?
Мужчина покачал головой.
— Я не устал, и к тому же мы уже недалеко от Лангали.
Услышав название миссии, Анна сжалась. В мозгу у нее всплыла причина их поездки по ночным джунглям; уродливые образы выплыли из памяти. Она провела кончиками пальцев по синяку, который вызревал на скуле. На прикосновение опухшее место отозвалось резкой болью.
— Держись! — крикнул Стенли, ударив по тормозам: за поворотом из-за кустов появилась пара коз, а за ними — маленький мальчик.
При виде машины он в ужасе бросил посох и кинулся прочь, рвя одежду о колючие кусты. Стенли окликнул его, но безрезультатно. Анне пришла в голову мысль, что «лендровер», наверное, первое транспортное средство, которое преодолело этот заброшенный участок невольничьего тракта за последние десятилетия — или даже не за одно поколение.
Ее предположение подтвердилось, когда они добрались до небольшой деревни: их прибытие было встречено с удивлением и вызвало тревогу. Нарушая все правила приличий, Стенли остался в машине с включенным двигателем.
— Мы столкнулись с бандитами, — крикнул он, когда к автомобилю приблизился старик в сопровождении двух воинов с копьями на плечах. — Они хотели украсть этот «лендровер». — Стенли похлопал по рулю. — Это очень плохие люди. Возможно, они хотят причинить вред вашей деревне. Кто знает?
Представитель племени наклонил голову, принимая предостережение Стенли. И сразу, словно ниоткуда, появилась целая связка зеленых бананов. Стенли затащил их в машину через окно и передал Анне. Жестами отклонив другие подарки, они продолжили путь.
По мере приближения к миссии старый невольничий тракт становился все менее заметным, но они, хоть и медленно, могли продвигаться вперед. Анна смотрела прямо перед собой, ожидая, когда между деревьями покажется крыша церкви. Дорога поворачивала то вправо, то влево, огибая огромные старые деревья. За одним из таких резких поворотов они увидели здание церкви.
Оно возникло перед ними подобно видению: подсвеченное лучами восходящего солнца, оно купалось в розовом и золотистом свете. В каждом из двух окон ярко горели свечи.
Стенли остановил «лендровер». Когда двигатель затих, до них донеслись звуки хорового пения, медленно льющегося из церкви. Путники молча слушали. Мелодия показалась Анне очень знакомой, но она не сразу ее вспомнила, а когда это, наконец, произошло, то в память потоком хлынули слова первой строчки:
Есть там, вдали, зеленый холм
За городской стеной,
Где был Спаситель наш распят,
Чтоб жили мы с тобой.
Она повернулась к Стенли.
— Наверное, сегодня Страстная пятница.
Они обменялись удивленными взглядами. У обоих вылетело из головы, что скоро Пасха. Насколько же они отдалились от миссии, от церкви! От своего старого мира.
Стенли снова завел двигатель и направил автомобиль к фасаду церкви, а затем повернул налево, пробираясь через подлесок по эту сторону поселения. Было очень непривычно приближаться к Лангали таким образом. Анна вздохнула с облегчением, когда они наконец добрались до прохода в заборе и въехали на территорию миссии. Теперь они могли попасть в четырехугольный двор как полагается, как любой нормальный посетитель.
Стенли припарковался рядом с «лендровером» миссии и повернулся к Анне, ожидая дальнейших указаний. Она же молча смотрела на свои руки, сцепленные в замок на коленях. И Анна, и Стенли испытывали неловкость — обоим было непонятно, что делать дальше и как себя вести. Кем они станут друг для друга… Также они понимали: настанет момент, когда они уже не смогут быть опорой друг другу. И потому каждый из них должен был постараться справиться с трудностями возвращения в Лангали.
— Я пойду к дому, — наконец сказала Анна. — Подожду их там.
Стенли кивнул.
— Я останусь в машине.
Они расстались, избегая встречаться взглядами.
Анна шла знакомой дорожкой к дому миссии, как делала это много раз, возвращаясь с ночного дежурства или ненадолго выскочив из амбулаторного отделения, чтобы пообедать. Было так странно стучаться в двери, которые когда-то давно она сразу же распахивала. Когда она постучала, стук этот показался ей тихим и робким. Она замерла, прислушиваясь к шагам. Сара, Кейт и Майкл наверняка сейчас в церкви, но кто-то вполне мог быть в кухне и готовить обед, и поскольку Анна — белая женщина, ее обязательно впустят в дом. Перспектива встречи с Майклом в гостиной его дома страшила ее, но все-таки была предпочтительней столкновения на виду у всех.
На стук Анны никто не ответил. Она, немного поколебавшись, нажала на ручку двери. Дверь распахнулась, и Анна уловила аромат свежей выпечки и запах отполированной мебели.
Анна вошла в гостиную — осторожно, несмело, словно провинившийся ребенок, и ее взгляд сразу упал на шторы. Шторы цвета охры с изображениями бумерангов и копий австралийских аборигенов исчезли. Вместо них висели шелковые шторы цвета голубого неба, без рисунка. Были и другие изменения. На диване лежало яркое покрывало. На верхней полке шкафа стоял ряд африканских резных фигурок, а внизу, среди солидных томов в твердых переплетах, возле учебной Библии Майкла, — романы в разноцветных обложках.
