13.
Ne soyez pas vertueux au delà de vos forces ! Et n’exigez de vous-mêmes rien qui soit
invraisemblable.
Marchez sur les traces où déjà la vertu de vos pères a marché. Comment voudriez-vous
monter haut, si la volonté de vos pères ne montait pas avec vous ?
Mais celui qui veut être le premier, qu’il prenne bien garde à ne pas être le dernier ! Et
là où sont les vices de vos pères, vous ne devez pas mettre de la sainteté !
Que serait-ce si celui-là exigeait de lui la chasteté, celui dont les pères fréquentèrent les femmes et aimèrent les vins forts et la chair du sanglier ?
Ce serait une folie ! Cela me semble beaucoup pour un pareil homme, s’il n’est l’homme que d’une seule femme, ou de deux, ou de trois.
Et s’il fondait des couvents et s’il écrivait au-dessus de la porte : « Ce chemin conduit à la sainteté », – je dirais quand même : À quoi bon ! c’est une nouvelle folie !
Il s’est fondé à son propre usage une maison de correction et un refuge : que bien lui en
prenne ! Mais je n’y crois pas.
Dans la solitude grandit ce que chacun y apporte, même la bête intérieure. Aussi faut-il
dissuader beaucoup de gens de la solitude.
Y a-t-il eu jusqu’à présent sur la terre quelque chose de plus impur qu’un saint du désert ? Autour de pareils êtres le diable n’était pas seul à être déchaîné, – mais aussi le cochon.
14.
Timide, honteux, maladroit, semblable à un tigre qui a mangé son bond : c’est ainsi, ô
hommes supérieurs, que je vous ai souvent vus vous glisser à part. Vous aviez manqué un
coup de dé.
Mais que vous importe, à vous autres joueurs de dés ! Vous n’avez pas appris à jouer et
à narguer comme il faut jouer et narguer ! Ne sommes-nous pas toujours assis à une grande table de moquerie et de jeu ?
Et parce que vous avez manqué de grandes choses, est-ce une raison pour que vous soyez vous-mêmes – manqués ? Et si vous êtes vous-mêmes manqués, est-ce une raison pour que – l’homme soit manqué ? Mais si l’homme est manqué : eh bien ! Allons !
15.
Plus une chose est élevée dans son genre, plus est rare sa réussite. Vous autres hommes
supérieurs qui vous trouvez ici, n’êtes-vous pas tous – manqués ?
Pourtant, ayez bon courage, qu’importe cela ! Combien de choses sont encore
possibles ! Apprenez à rire de vous-mêmes, comme il faut rire !
Quoi d’étonnant aussi que vous soyez manqués, que vous ayez réussi à moitié, vous qui
êtes à moitié brisés ! L’ avenir de l’homme ne se presse et ne se pousse-t-il pas en vous ?
Ce que l’homme a de plus lointain, de plus profond, sa hauteur d’étoiles et sa force immense : tout cela ne se heurte-t-il pas en écumant dans votre marmite ?
Quoi d’étonnant si plus d’une marmite se casse ! Apprenez à rire de vous-mêmes comme il faut rire ! Ô hommes supérieurs, combien de choses sont encore possibles !
Et, en vérité, combien de choses ont déjà réussi ! Comme cette terre abonde en petites
choses bonnes et parfaites et bien réussies !
Placez autour de vous de petites choses bonnes et parfaites, ô hommes supérieurs. Leur
maturité dorée guérit le cœur. Les choses parfaites nous apprennent à espérer.
16.
Quel fut jusqu’à présent sur la terre le plus grand péché ? Ne fut-ce pas la parole de celui qui a dit : « Malheur à ceux qui rient ici-bas ! »
Ne trouvait-il pas de quoi rire sur la terre ? S’il en est ainsi, il a mal cherché. Un enfant même trouve de quoi rire.
Celui-là – n’aimait pas assez : autrement il nous aurait aussi aimés, nous autres rieurs !
Mais il nous haïssait et nous honnissait, nous promettant des gémissements et des
