…Există motoare în doi timpi și în patru timpi.
…Este exact ca un vals, doar că aici – în cazul motoarelor – este insuportabil într-un fel, în timp ce valsul este insuportabil în alt fel.
…Singurul lucru care nu există în doi timpi e moartea.
…Dacă moartea ar exista în doi timpi, nimeni n-ar muri, pentru că în intervalul dintre primul timp și al doilea timp ar fugi toți.
…Moartea e un motor într-un singur timp, spuse domnul Henri.
…Moartea e un motor care ne izbește în moalele capului într-un singur timp.
…Încă un pahar de absint, Excelență!
…Paharele de absint trebuie și ele băute într-un singur timp.
…E păcat să bei un pahar de absint în doi timpi.
…Vreau deci să declar, în incinta acestui distins local de băuturi și băuturi cu răspundere limitată, că a unsprezecea poruncă e: să nu bei un pahar de absint în doi timpi.
…Iar a doisprezecea poruncă e: cu atât mai puțin în trei timpi.
…Un pahar de absint se bea dintr-odată sau nu se mai bea deloc.
…Când bei, nu te bâlbâi.
…Adică: atunci când cântă și atunci când bea, nimeni nu-i bâlbâit.
…Încă un pahar de absint, mult-stimate, pentru că domnul Henri are să facă
un toast.
…Adevărul e că domnul Henri e foarte inteligent, spuse domnul Henri.
…Domnul Henri are inteligență pe toată întinderea capului.
…Domnul Henri are kilometri întregi de inteligență înăuntrul capului.
…Am văzut mai demult imagini în care inteligența e încolăcită toată
înăuntrul craniului, de parcă ar fi o cobră plină de raționamente.
…Problema motorului în doi timpi, spuse domnul Henri, e că tot ce-i important nu există în doi timpi, ci într-un singur timp.
…Nu există doi Dumnezei, cel din dreapta și cel din stânga. Și nu există
două potopuri: unul la șase și un sfert și altul la opt fără douăzeci și cinci.
…Un fapt ca acesta ar face de râs cuvântul „potop“.
…Toate cuvintele importante sunt într-un singur timp, spuse, din nou, domnul Henri.
…De exemplu cuvântul „absint“.
…Nimeni nu spune: „ab-sint“.
…Dacă spune așa, păcătuiește împotriva a ce-i mai sfânt din tot ce-i sfânt.
Și domnul Henri tăcu.
…Acest lung discurs m-a obosit, n-ar dori oare administratorul acestui local să fie amabil și să-mi aducă un alt pahar de absint?
…Nu de ab-sint. De absint, întotdeauna.
…Motorul în doi timpi e pentru nătărăi, mai spuse domnul Henri.
Realitatea
Domnul Henri spuse: Dacă cineva amestecă absintul cu realitatea obține o realitate mai bună.
...Puteți crede, mult-stimați ascultători, că vă vorbesc, nu în virtutea erudiției, pe care fără îndoială o posed în mari cantități; dar nu, nu de acolo vin vorbele mele.
...Vorbele mele vin din experiență, dragi concetățeni!
...Ce-i drept, dacă un om amestecă absintul cu realitatea, obține o realitate mai bună.
...Dar e la fel de adevărat că dacă un om amestecă absintul cu realitatea obține un absint mai prost.