― Est-ce que vous ne trouvez pas, répondit l’archidiacre d’un air de profonde réflexion, que l’habit de ces cavaliers que nous venons de voir est plus beau que le vôtre et que le mien ?
Gringoire hocha la tête.
― Ma foi ! j’aime mieux ma gonelle jaune et rouge que ces écailles de fer et d’acier. Beau plaisir, de faire en marchant le même bruit que le quai de la Ferraille par un tremblement de terre !
― Donc, Gringoire, vous n’avez jamais porté envie à ces beaux fils en hoquetons de guerre ?
― Envie de quoi, monsieur l’archidiacre ? de leur force, de leur armure, de leur discipline ? Mieux valent la philosophie et l’indépendance en guenilles. J’aime mieux être tête de mouche que queue de lion.
― Cela est singulier, dit le prêtre rêveur. Une belle livrée est pourtant belle.
Gringoire, le voyant pensif, le quitta pour aller admirer le porche d’une maison voisine. Il revint en frappant des mains.
― Si vous étiez moins occupé des beaux habits des gens de guerre, monsieur l’archidiacre, je vous prierais d’aller voir cette porte. Je l’ai toujours dit, la maison du sieur Aubry a une entrée la plus superbe du monde.
― Pierre Gringoire, dit l’archidiacre, qu’avez-vous fait de cette petite danseuse égyptienne ?
― La Esmeralda ? Vous changez bien brusquement de conversation.
― N’était-elle pas votre femme ?
― Oui, au moyen d’une cruche cassée. Nous en avions pour quatre ans. — A propos, ajouta Gringoire en regardant l’archidiacre d’un air à demi goguenard, vous y pensez donc toujours ?
― Et vous, vous n’y pensez plus ?
― Peu. — J’ai tant de choses !… Mon Dieu, que la petite chèvre était jolie !
― Cette bohémienne ne vous avait-elle pas sauvé la vie ?
― C’est pardieu vrai.
― Eh bien ! qu’est-elle devenue ? qu’en avez-vous fait ?
424
Notre-Dame de Paris
Chapitre I
― Je ne vous dirai pas. Je crois qu’ils l’ont pendue.
― Vous croyez ?
― Je ne suis pas sûr. Quand j’ai vu qu’ils voulaient pendre les gens, je me suis retiré du jeu.
― C’est là tout ce que vous en savez ?
― Attendez donc. On m’a dit qu’elle s’était réfugiée dans Notre-Dame, et qu’elle y était en sûreté, et j’en suis ravi, et je n’ai pu découvrir si la chèvre s’était sauvée avec elle, et c’est tout ce que j’en sais.
― Je vais vous en apprendre davantage, cria dom Claude ; et sa voix, jusqu’alors basse, lente et presque sourde, était devenue tonnante. Elle est en effet réfugiée dans Notre-Dame. Mais dans trois jours la justice l’y reprendra, et elle sera pendue en Grève. Il y a arrêt du parlement.
― Voilà qui est fâcheux, dit Gringoire.
Le prêtre, en un clin d’œil, était redevenu froid et calme.
― Et qui diable, reprit le poëte, s’est donc amusé à solliciter un arrêt de réintégration ? Est-ce qu’on ne pouvait pas laisser le parlement tranquille ? Qu’est-ce que cela fait qu’une pauvre fille s’abrite sous les arcs-boutants de Notre-Dame à côté des nids d’hirondelle ?
― Il y a des satans dans le monde, répondit l’archidiacre.
― Cela est diablement mal emmanché, observa Gringoire.
L’archidiacre reprit après un silence :
― Donc, elle vous a sauvé la vie ?
― Chez mes bons amis les truandiers. Un peu plus, un peu moins, j’étais pendu. Ils en seraient fâchés aujourd’hui.
― Est-ce que vous ne voulez rien faire pour elle ?
― Je ne demande pas mieux, dom Claude. Mais si je vais m’entortiller une vilaine affaire autour du corps ?
― Qu’importe !
― Bah qu’importe ! Vous êtes bon, vous, mon maître ! J’ai deux grands ouvrages commencés.
Le prêtre se frappa le front. Malgré le calme qu’il affectait, de temps en temps un geste violent révélait ses convulsions intérieures.
― Comment la sauver ?
