Et puis elle se remit à battre des mains et à rire et à crier : — Nous 515

Notre-Dame de Paris

Chapitre I

allons être heureuses !

En ce moment, la logette retentit d’un cliquetis d’armes et d’un galop de chevaux qui semblait déboucher du pont Notre-Dame et s’avancer de plus en plus sur le quai. L’égyptienne se jeta avec angoisse dans les bras de la sachette.

― Sauvez-moi ! sauvez-moi ! ma mère ! les voilà qui viennent !

La recluse devint pâle.

― O ciel ! que dis-tu là ? J’avais oublié ! on te poursuit ! Qu’as-tu donc fait ?

― Je ne sais pas, répondit la malheureuse enfant, mais je suis condamnée à mourir.

― Mourir ! dit Gudule chancelant comme sous un coup de foudre.

Mourir ! reprit-elle lentement et regardant sa fille avec son œil fixe.

― Oui, ma mère, reprit la jeune fille éperdue, ils veulent me tuer. Voilà qu’on vient me prendre. Cette potence est pour moi ! Sauvez-moi ! sauvez-moi ! Ils arrivent ! sauvez-moi !

La recluse resta quelques instants immobile comme une pétrification, puis elle remua la tête en signe de doute, et tout à coup, partant d’un éclat de rire, mais de son rire effrayant qui lui était revenu :

― Ho ! ho ! non ! c’est un rêve que tu me dis là. Ah, oui ! je l’aurais perdue, cela aurait duré quinze ans, et puis je la retrouverais, et cela du-rerait une minute ! Et on me la reprendrait ! et c’est maintenant qu’elle est belle, qu’elle est grande, qu’elle me parle, qu’elle m’aime, c’est maintenant qu’ils viendraient me la manger, sous mes yeux à moi qui suis sa mère !

Oh non ! ces choses-là ne sont pas possibles. Le bon Dieu n’en permet pas comme cela.

Ici la cavalcade parut s’arrêter, et l’on entendit une voix éloignée qui disait : — Par ici, messire Tristan ! Le prêtre dit que nous la trouverons au Trou-aux-Rats. — Le bruit de chevaux recommença.

La recluse se dressa debout avec un cri désespéré. — Sauve-toi ! sauve-toi, mon enfant ! Tout me revient. Tu as raison. C’est ta mort ! Horreur !

malédiction ! Sauve-toi !

Elle mit la tête à la lucarne, et la retira vite.

― Reste, dit-elle d’une voix basse, brève et lugubre, en serrant convulsivement la main de l’égyptienne plus morte que vive. Reste ! ne souffle 516

Notre-Dame de Paris

Chapitre I

pas ! il y a des soldats partout. Tu ne peux sortir. Il fait trop de jour.

Ses yeux étaient secs et brûlants. Elle resta un moment sans parler.

Seulement elle marchait à grands pas dans la cellule, et s’arrêtait par intervalles pour s’arracher des poignées de cheveux gris qu’elle déchirait ensuite avec ses dents.

Tout à coup elle dit : — Ils approchent. Je vais leur parler. Cache-toi dans ce coin. Ils ne te verront pas. Je leur dirai que tu t’es échappée, que je t’ai lâchée, ma foi !

Elle posa sa fille, car elle la portait toujours, dans un angle de la cellule qu’on ne voyait pas du dehors. Elle l’accroupit, l’arrangea soigneusement de manière que ni son pied ni sa main ne dépassassent l’ombre, lui dénoua ses cheveux noirs qu’elle répandit sur sa robe blanche pour la masquer, mit devant elle sa cruche et son pavé, les seuls meubles qu’elle eût, s’ima-ginant que cette cruche et ce pavé la cacheraient. Et quand ce fut fini, plus tranquille, elle se mit à genoux et pria. Le jour qui ne faisait que de poindre laissait encore beaucoup de ténèbres dans le Trou-aux-Rats.

En cet instant, la voix du prêtre, cette voix infernale, passa très près de la cellule en criant : — Par ici, capitaine Phœbus de Châteaupers !

A ce nom, à cette voix, la Esmeralda, tapie dans son coin, fit un mouvement.

― Ne bouge pas ! dit Gudule.

Elle achevait à peine, qu’un tumulte d’hommes, d’épées et de chevaux s’arrêta autour de la cellule. La mère se leva bien vite et s’alla poster devant sa lucarne pour la boucher. Elle vit une grande troupe d’hommes armés, de pied et de cheval, rangée sur la Grève. Celui qui les commandait mit pied à terre et vint vers elle.

― La vieille ! dit cet homme, qui avait une figure atroce, nous cher-chons une sorcière pour la pendre. On nous a dit que tu l’avais.

La pauvre mère prit l’air le plus indifférent qu’elle put, et répondit :

― Je ne sais pas trop ce que vous voulez dire.

L’autre reprit : — Tête-Dieu ! que chantait donc cet effaré d’archidiacre ? Où est-il ?

― Monseigneur, dit un soldat, il a disparu.

― Or çà, la vieille folle, repartit le commandant, ne mens pas. On t’a donné une sorcière à garder. Qu’en as-tu fait ?

517

Notre-Dame de Paris

Chapitre I

La recluse ne voulut pas tout nier, de peur d’éveiller des soupçons, et répondit d’un accent sincère et bourru :

― Si vous parlez d’une grande jeune fille qu’on m’a accrochée aux mains tout à l’heure, je vous dirai qu’elle m’a mordu et que je l’ai lâchée.

Voilà. Laissez-moi en repos.

Le commandant fit une grimace désappointée.

― Ne va pas me mentir, vieux spectre ! reprit-il. Je m’appelle Tristan l’Hermite, et je suis le compère du roi. Tristan l’Hermite, entends-tu ? Il ajouta, en regardant la place de Grève autour de lui : — C’est un nom qui a de l’écho ici.

― Vous seriez Satan l’Hermite, répliqua Gudule qui reprenait espoir, que je n’aurais pas autre chose à vous dire et que je n’aurais pas peur de vous.

― Tête-Dieu ! dit Tristan, voilà une commère ! Ah ! la fille sorcière s’est sauvée ! et par où a-t-elle pris ?

Gudule répondit d’un ton insouciant :

― Par la rue du Mouton, je crois.

Tristan tourna la tête, et fit signe à sa troupe de se préparer à se remettre en marche. La recluse respira.