– Pour la lui remettre à lui-même, monsieur, il fallait bien que je le susse.
– Et vous n’avez montré cette lettre à personne ? dit Villefort tout en lisant et en pâlissant, à mesure qu’il lisait.
– À personne, monsieur, sur l’honneur !
– Tout le monde ignore que vous étiez porteur d’une lettre venant de l’île d’Elbe et adressée à M. Noirtier ?
– Tout le monde, monsieur, excepté celui qui me l’a remise.
– C’est trop, c’est encore trop ! » murmura Villefort.
Le front de Villefort s’obscurcissait de plus en plus à mesure qu’il avançait vers la fin ; ses lèvres blanches, ses mains tremblantes, ses yeux ardents faisaient passer dans l’esprit de Dantès les plus douloureuses appréhensions.
Après cette lecture, Villefort laissa tomber sa tête dans ses mains, et demeura un instant accablé.
159
« Ô mon Dieu ! qu’y a-t-il donc, monsieur ? »
demanda timidement Dantès.
Villefort ne répondit pas ; mais au bout de quelques instants, il releva sa tête pâle et décomposée, et relut une seconde fois la lettre.
« Et vous dites que vous ne savez pas ce que contenait cette lettre ? reprit Villefort.
– Sur l’honneur, je le répète, monsieur, dit Dantès, je l’ignore. Mais qu’avez-vous vous-même, mon Dieu ! vous allez vous trouver mal ; voulez-vous que je sonne, voulez-vous que j’appelle ?
– Non, monsieur, dit Villefort en se levant vivement, ne bougez pas, ne dites pas un mot : c’est à moi à donner des ordres ici, et non pas à vous.
– Monsieur, dit Dantès blessé, c’était pour venir à votre aide, voilà tout.
– Je n’ai besoin de rien ; un éblouissement passager, voilà tout : occupez-vous de vous et non de moi, répondez. »
Dantès attendit l’interrogatoire qu’annonçait 160
cette demande, mais inutilement : Villefort retomba sur son fauteuil, passa une main glacée sur son front ruisselant de sueur, et pour la troisième fois se mit à relire la lettre.
« Oh ! s’il sait ce que contient cette lettre, murmura-t-il, et qu’il apprenne jamais que Noirtier est le père de Villefort, je suis perdu, perdu à jamais ! »
Et de temps en temps il regardait Edmond, comme si son regard eût pu briser cette barrière invisible qui enferme dans le cœur les secrets que garde la bouche.
« Oh ! n’en doutons plus ! s’écria-t-il tout à coup.
– Mais, au nom du Ciel, monsieur ! s’écria le malheureux jeune homme, si vous doutez de moi, si vous me soupçonnez, interrogez-moi, et je suis prêt à vous répondre. »
Villefort fit sur lui-même un effort violent, et d’un ton qu’il voulait rendre assuré :
« Monsieur, dit-il, les charges les plus graves résultent pour vous de votre interrogatoire, je ne 161
suis donc pas le maître, comme je l’avais espéré d’abord, de vous rendre à l’instant même la liberté ; je dois, avant de prendre une pareille mesure, consulter le juge d’instruction. En attendant, vous avez vu de quelle façon j’en ai agi envers vous.
– Oh ! oui, monsieur, s’écria Dantès, et je vous remercie, car vous avez été pour moi bien plutôt un ami qu’un juge.
– Eh bien, monsieur, je vais vous retenir quelque temps encore prisonnier, le moins longtemps que je pourrai ; la principale charge qui existe contre vous c’est cette lettre, et vous voyez... »
Villefort s’approcha de la cheminée, la jeta dans le feu, et demeura jusqu’à ce qu’elle fût réduite en cendres.
« Et vous voyez, continua-t-il, je l’anéantis.
– Oh ! s’écria Dantès, monsieur, vous êtes plus que la justice, vous êtes la bonté !
– Mais, écoutez-moi, poursuivit Villefort, après un pareil acte, vous comprenez que vous 162
pouvez avoir confiance en moi, n’est-ce pas ?
– Ô monsieur ! ordonnez et je suivrai vos ordres.
– Non, dit Villefort en s’approchant du jeune homme, non, ce ne sont pas des ordres que je veux vous donner ; vous le comprenez, ce sont des conseils.
– Dites, et je m’y conformerai comme à des ordres.
– Je vais vous garder jusqu’au soir ici, au palais de justice ; peut-être qu’un autre que moi viendra vous interroger : dites tout ce que vous m’avez dit, mais pas un mot de cette lettre.
– Je vous le promets, monsieur. »
C’était Villefort qui semblait supplier, c’était le prévenu qui rassurait le juge.
« Vous comprenez, dit-il en jetant un regard sur les cendres, qui conservaient encore la forme du papier, et qui voltigeaient au-dessus des flammes : maintenant, cette lettre est anéantie, vous et moi savons seuls qu’elle a existé ; on ne vous la représentera point : niez-la donc si l’on 163
