— Te iubesc, șoptesc.
Se trage înapoi.
— Exact despre asta vorbeam. Îmi pare rău. Nu voiam decât să te văd.
Se întoarce și dispare în întuneric.
78.
Spitalul din Martha’s Vineyard. Vara numărul cincisprezece, după accidentul meu.
Stăteam într-un pat sub așternuturi albastre. Aș fi zis că așternuturile de spital sunt albe, dar acestea erau albastre. Camera era încinsă. Îmi ieșea firul unei perfuzii din braț.
Mami și bunicul se uitau în jos la mine. Bunicul ținea în mâini o cutie cu ciocolată de casă, din Edgartown, pe care mi-o adusese cadou.
143
Era înduioșător, își amintise că îmi place ciocolata de casă din Edgartown.
Ascultam muzică și aveam căștile vârâte în urechi, așa că nu auzeam ce vorbeau adulții. Mami plângea.
Bunicul a deschis cutia, a rupt o bucățică de ciocolată și mi-a oferit-o.
Cântecul:
Our youth is wasted
We will not waste it
Remember my name
Cause we made history
Na na na na, na na na
Am ridicat mâna să-mi scot din ureche o cască. Mâna pe care o vedeam era bandajată.
Aveam ambele mâini bandajate.
Și picioarele. Simțeam bandajul înfășurat în jurul lor, sub așternuturile albastre.
Mâinile și picioarele îmi erau bandajate, fiindcă suferisem arsuri.
79.
A fost odată ca niciodată un rege care avea trei fiice frumoase.
Nu, nu, așteptați un pic.
Au fost odată ca niciodată trei ursuleți care trăiau într-o căsuță dinpădure.
Au fost odată ca niciodată trei țapi care trăiau în apropierea unuipod.
Au fost odată ca niciodată trei soldați, mărșăluind umăr la umărîn josul drumului, după un război.
Au fost odată ca niciodată trei porcușori.
Au fost odată ca niciodată trei frați.
Nu, asta e. Asta e varianta pe care o caut.
Au fost odată ca niciodată trei copii frumoși, doi băieți și o fată.
Când s-a născut fiecare dintre ei, părinții au fost atât de bucuroși,cerurile s-au bucurat, până și ursitoarele s-au bucurat. Ursitoarele auvenit la petrecerea de botez și le-au oferit bebelușilor darurifermecate.
144
Argint-viu. Sudoare. Sarcasm.
Contemplare și entuziasm. Ambiție și cafea tare.
Zahăr, curiozitate și ploaie.
Și, cu toate astea, a apărut și o vrăjitoare.
Întotdeauna e și o vrăjitoare. Vrăjitoarea era de aceeași vârstă cucopiii cei frumoși și, pe măsură ce creșteau cu toții, ea era tot maiinvidioasă pe fetiță și era invidioasă și pe băieți. Fiindcă eraubinecuvântați cu toate darurile astea de ursitoare, daruri care ei îifuseseră refuzate la botez.
Cel mai mare dintre băieți era puternic și rapid, îndemânatic șichipeș. Deși, e adevărat, era foarte scund.
