E bateu na algibeira, ferozmente.
Luísa fitou-a um momento com os olhos desvairados e caiu no chão, junto à poltrona, desmaiada.
CAPÍTULO VIII
A primeira impressão, mal acordada, de Luísa foi que duas figuras, que não conhecia, estavam debruçadas sobre ela. Uma, a mais forte, afastou-se; o som frio de um frasco de vidro, pousado sobre o mármore do toucador, despertou-a. Sentiu então uma voz dizer abafadamente:
—
Está muito melhor. Mas deu-lhe de repente, Sra. Juliana?
—
De repente.
—
Eu vi-a entrar tão afogueada. .
Passos subtis pisaram o tapete; a voz de Joana perguntou-lhe junto do rosto:
—
Está melhor, minha senhora?
Abriu os olhos; a perceção nítida das coisas foi-lhe voltando; estava estendida na poltrona; tinham-lhe desapertado o vestido, e havia no quarto um forte cheiro de vinagre. Ergueu-se sobre o cotovelo, devagar, com um olhar errante, vago:
—
E a outra?. .
—
A Sra. Juliana? Foi-se deitar. Também se não achava bem. Foi de ver a senhora, coitada. . Está melhorzinha?
Sentou-se. Sentia uma fadiga em todo o corpo; tudo no quarto lhe parecia oscilar brandamente:
—
Pode ir, Joana, pode ir — disse.
—
A senhora não precisa mais nada? Talvez um caldinho lhe fizesse bem..
Luísa, só, pôs-se a olhar em roda, espantada. Estava já tudo arrumado, as janelas cerradas. Uma luva ficara caída no chão; ergueu-se, ainda trôpega; foi apanhá-la; esteve a esticar-lhe os dedos maquinalmente, como sonâmbula, pô-la na gaveta do toucador. Alisou o cabelo; achava-se mudada, com outra expressão, como se fosse outra; e o silêncio do quarto impressionava-a, como extraordinário.
—
Minha senhora — disse a voz tímida de Joana.
—
Que é?
—
É o cocheiro.
Luísa voltou-se, sem compreender:
—
Que cocheiro?
—
Um cocheiro; diz que a senhora que não tinha troco, que o mandou esperar. .
—
Ah!
E como a uma luz de gás que salta subitamente e alumia uma decoração, viu, num relance, toda a sua desgraça.
Ficou tão trémula que mal podia abrir a gavetinha da cómoda: Tinha-me esquecido, tinha-me esquecido. . — balbuciava. Deu o dinheiro a Joana; e vindo cair sobre a poltrona:
—