Basílio repuxava, todo recostado, o punho da camisa. — Morria-se positivamente de pasmaceira.

Luísa, muito contente da afabilidade de Basílio, pôs-se a rir:

—

Não digas isso diante do Conselheiro. É um grande admirador de Lisboa.

Acácio curvou-se:

—

Nasci em Lisboa, e aprecio Lisboa, minha rica senhora.

E com muita bonomia:

—

Conheço porém que não é para comparar aos Parises, às Londres, às Madris...

—

Decerto — fez Luísa.

O Conselheiro continuou com pompa:

—

Lisboa porém tem belezas sem igual! A entrada ao que me dizem (eu nunca entrei a barra) é um panorama grandioso, rival das Constantinoplas e

das Nápoles. Digno da pena de um Garrett ou de um Lamartine! Próprio para inspirar um grande engenho!...

Luísa, receando citações ou apreciações literárias, interrompeu-o; perguntou-lhe o que tinha feito. Tinham estado domingo no Passeio, ela e D. Felicidade; tinham esperado vê-lo, e nada!

Nunca ia ao Passeio, ao domingo — declarou. — Reconhecia que era muito agradável, mas a multidão entontecia-o. Tinha notado — e a sua voz tomou o tom espaçado de uma revelação — tinha notado que muita gente, num local, causa vertigens aos homens de estudo. De resto queixou-se da sua saúde e do peso dos seus trabalhos. Andava compilando um livro e usando as águas de Vichy.

—

Podes fumar — disse Luísa de repente, sorrindo, a Basílio. — Queres lume?

Ela mesma lhe foi buscar um fósforo, toda ligeira, feliz. Tinha um vestido claro, um pouco transparente, muito fresco. Os seus cabelos pareciam mais louros, a sua pele mais fina.

Basílio soprou o fumo do charuto, e declarou muito reclinado:

—

O Passeio ao domingo é simplesmente idiota!. .

O Conselheiro refletiu e respondeu:

—

Não serei tão severo, Sr. Brito! — Mas parecia-lhe que com efeito antigamente era uma diversão mais agradável. — Em primeiro lugar —

exclamou com muita convicção, endireitando-se — nada, mas nada, absolutamente nada pode substituir a charanga da Armada! — Além disso havia a questão dos preços... Ah! Tinha estudado muito o assunto! Os preços diminutos favoreciam a aglomeração das classes subalternas.. Que longe do seu pensamento lançar desdouro nessa parte da população. . As suas ideias liberais eram bem conhecidas. — Apelo para a senhora D. Luísa! — disse. —

Mas enfim, sempre era mais agradável encontrar uma roda escolhida! Em quanto a si nunca ia ao Passeio. Talvez não acreditassem, mas nem mesmo quando havia fogo de vistas! Nesses dias, sim, ia ver por fora das grades. Não por economia! Decerto não. Não era rico, mas podia fazer face a essa contribuição diminuta. Mas é que receava os acidentes! É que os receava muito! Contou a história de um sujeito, cujo nome lhe escapava, a quem uma cana de foguete furara o crânio. — E além disso nada mais fácil que cair uma fagulha acesa na cara, num paletó novo... — É conveniente ter prudência —

resumiu, compenetrado, limpando os beiços com o lenço de seda da Índia muito enrolado.

Falaram então da estação; muita gente fora para Sintra; de resto, Lisboa no verão era tão secante!. . E o Conselheiro declarou que Lisboa só era imponente verdadeiramente imponente, quando estavam abertas as câmaras e São Carlos!

—

Que estavas tu a tocar quando eu entrei? — perguntou Basílio.

O Conselheiro acudiu logo:

—

Se estavam fazendo música, por quem são.. Sou um velho assinante de São Carlos, há dezoito anos...

Basílio interrompeu-o:

—

Toca?

—

Toquei. Não o oculto. Em rapaz fui dado à flauta. E acrescentou, com um gesto benévolo:

—

Rapaziadas!. . Alguma novidade, o que estava tocando, D. Luísa?

—

Não! Uma música muito conhecida, já antiga; a Filha do pescador, de Meyerbeer. Tenho a letra traduzida.

Tinha cerrado as vidraças, sentara-se ao piano.

O Sebastião é que toca isto bem, não é verdade, Conselheiro?

—

O nosso Sebastião — disse o Conselheiro com autoridade — é um rival dos Thalbergs e dos Liszts. Conhece o nosso Sebastião? — perguntou a Basílio.

—