[160] Le soir, le store était relevé, le perroquet jabotait dans sa cage et les tables de tôle étaient entourées d'hommes en bras de chemise. L'un d'eux, le chapeau de paille en arrière, une chemise blanche ouverte sur une poitrine couleur de terre brûlée, se leva à l'entrée de Cottard. Un visage régulier et tanné, l'œil noir et petit, les dents blanches, deux ou trois bagues aux doigts, il paraissait trente ans environ.
- Salut, dit-il, on boit au comptoir.
Ils prirent trois tournées en silence.
- Si on sortait ? dit alors Garcia.
Ils descendirent vers le port et Garcia demanda ce qu'on lui voulait. Cottard lui dit que ce n'était pas exactement pour des affaires qu'il voulait lui présenter Rambert, mais seulement pour ce qu'il appela
« une sortie ». Garcia marchait droit devant lui en fumant. Il posa des
Albert Camus, LA PESTE (1947) 135
questions, disant « Il » en parlant de Rambert, sans paraître s'apercevoir de sa présence.
- Pourquoi faire ? disait-il.
- Il a sa femme en France.
- Ah !
Et après un temps
- Qu'est-ce qu'il a comme métier ?
- Journaliste.
- C'est un métier où on parle beaucoup.
Rambert se taisait.
- C'est un ami, dit Cottard.
Ils avancèrent en silence. Ils étaient arrivés aux quais, dont l'accès était interdit par de grandes grilles. Mais ils se dirigèrent vers une petite buvette où l'on vendait des sardines frites, dont l'odeur venait jusqu'à eux.
- De toute façon, conclut Garcia, ce n'est pas moi que ça concerne, mais Raoul. Et il faut que je le retrouve. Ça ne sera pas facile.
[161] - Ah ! demanda Cottard avec animation, il se cache ? Garcia ne répondit pas. Près de la buvette, il s'arrêta et se tourna vers Rambert pour la première fois.
- Après-demain, à onze heures, au coin de la caserne des douanes, en haut de la ville.
Il fit mine de partir, mais se retourna vers les deux hommes.
- Il y aura des frais, dit-il.
C'était une constatation.
- Bien sûr, approuva Rambert.
Un peu après, le journaliste remercia Cottard
Albert Camus, LA PESTE (1947) 136
- Oh ! non, dit l'autre avec jovialité. Ça me fait plaisir de vous rendre service. Et puis, vous êtes journaliste, vous me revaudrez ça un jour ou l'autre.
Le surlendemain, Rambert et Cottard gravissaient les grandes rues sans ombrage qui mènent vers le haut de notre ville. Une partie de la caserne des douanes avait été transformée en infirmerie et, devant la grande porte, des gens stationnaient, venus dans l'espoir d'une visite qui ne pouvait pas être autorisée ou à la recherche de renseignements qui, d'une heure à l'autre, seraient périmés. En tout cas, ce rassemblement permettait beaucoup d'allées et venues et on pouvait supposer que cette considération n'était pas étrangère à la façon dont le rendez-vous de Garcia et de Rambert avait été fixé.
- C'est curieux, dit Cottard, cette obstination à partir. En somme, ce qui se passe est bien intéressant.
- Pas pour moi, répondit Rambert.
- Oh ! bien sûr, on risque quelque chose. Mais, après tout, on risquait autant, avant la peste, à traverser un carrefour très fréquenté.
À ce moment, l'auto de Rieux s'arrêta à leur hauteur. Tarrou conduisait et Rieux semblait dormir à moitié. Il se réveilla pour faire les présentations.
[162] - Nous nous connaissons, dit Tarrou, nous habitons le même hôtel.
Il offrit à Rambert de la conduire en ville.
- Non, nous avons rendez-vous ici.
Rieux regarda Rambert :
- Oui, fit celui-ci.
- Ah ! s'étonnait Cottard, le docteur est au courant ?
- Voilà le juge d'instruction, avertit Tarrou en regardant Cottard.
