com uma voz aguda, batendo as solas das botinas: — Fica tudo como dantes, na paz do Senhor!

Uma alegria extraordinária acendia-lhe o olhar. Vingava-se!

Fazia-a chorar! Expulsava a outra! E não perdia os seus cómodos!

—

É pôr a bêbeda na rua! É pô-la na rua!

Luísa curvou os ombros, foi à cozinha devagar; os degraus da escada pareciam-lhe imensos, infindáveis. Deixou-se cair num banco, e limpando os olhos:

—

Joana, venha cá, escute, você não pode continuar na casa. .

A rapariga ficou a olhar para ela, espantada.

—

O que a Juliana disse foi num repente. . Tem estado a chorar, a arrepender-se. É a criada mais antiga. O senhor estima-a muito...

—

Então a senhora manda-me embora? Então a senhora manda-me embora?

Luísa insistiu, baixo, envergonhada:

—

Foi um repente, tem estado a pedir perdão...

—

Eu foi para defender a senhora! — exclamou a rapariga abrindo os braços aflita.

Luísa sentiu-se indignada; e impaciente, para acabar:

—

Bem, Joana, não estejamos com mais. Eu é que sou a dona da casa. .

—

Vou-lhe fazer as contas.

—

Olha que pago este! — gritou Joana, então, desesperada. E com uma solução, batendo o pé: — Pois o senhor é que há de dizer! Eu vou dizer tudo

ao senhor! Hei de lhe contar tudo o que se passou! A senhora não tem razão!...

Luísa olhava-a, estúpida. Agora era aquela! Era daquela rapariga, teimosa na sua justiça, que vinha o desastre! Era demais! Veio-lhe um terror, sobrenatural, como um espanto da consciência, e apertando as fontes nas mãos abertas:

—

Que expiação! Que expiação, Santo Deus!

De repente, como desvairada, agarrou Joana pelos braços, e falando-lhe junto do rosto:

Joana, vá-se pelo amor de Deus, vá-se! Não diga nada! Despeça-se você! — E

perdendo inteiramente todo o respeito próprio, caiu de joelhos, diante da cozinheira, soluçando: — Pelas cinco chagas de Cristo, vá, Joana, minha rica vá! Peço-lhe eu, Joana! Pelo amor de Deus!

A rapariga, assombrada, rompeu num choro estridente:

—

Vou, sim, minha senhora!. .Vou, sim, minha rica senhora!. .

—

Sim, Joana, sim. Eu dou-lhe alguma coisa. Você bem vê. . Não chore. .

Espere. .

Desceu ao quarto correndo, tirou da gaveta duas libras das suas economias, voltou, galgando os degraus, meteu-lhas na mão, dizendo-lhe baixo:

—

Faça uma trouxa, eu amanhã lhe mandarei o baú.

—

Sim, minha senhora, — soluçava a rapariga, babada de dor — sim, minha rica senhora!

Luísa veio deixar-se cair de bruços sobre a sua chaise longue, num choro convulsivo também, desejando a morte, pedindo, num terror, piedade a Deus!

Mas a voz áspera de Juliana disse bruscamente à porta:

—

Então em que ficamos?

A Joana vai-se. Que quer mais?

—

Que saia já! disse a outra imperiosamente. — Que o jantar o faço eu.