— Pot să-ți pun o întrebare?
— Sigur.
— Am nevoie să-mi spui ce s-a întâmplat înainte de accidentul meu. Și după.
Întotdeauna îmi spui că nimic important – dar ceva trebuie să mi se fi întâmplat, în afară de faptul că m-am lovit la cap în timp ce înotam singură noaptea.
— Îhî.
— Știi ce?
107
— Penny spune că doctorii ar prefera să nu tulburăm apele. O să-ți amintești în ritmul tău și nimeni nu trebuie să te forțeze.
— Dar te întreb eu ce s-a întâmplat, Mirren. Am nevoie să știu.
Își lasă capul pe genunchi. Se gândește.
— Ce crezi că s-a întâmplat? mă întreabă în cele din urmă.
— Bănuiesc… bănuiesc că am fost victima vreunei chestii…
Mi-e greu să pronunț cuvintele astea.
— Bănuiesc că am fost violată, atacată sau mai știu eu ce, Doamne ferește.
Ăsta-i genul de lucru care-i lasă pe oameni amnezici, nu-i așa?
Mirren își mușcă buzele.
— Nu știu ce să-ți spun, zice.
— Spune-mi ce s-a întâmplat.
— A fost o vară oribilă.
— Cum așa?
— Asta e tot ce pot spune, draga mea Cady.
— De ce nu pleci niciodată din Cuddledown? o întreb dintr-odată. Nu pleci de aici decât ca să te duci la plaja cea mică.
— Am ieșit cu caiacul azi, spune ea.
— Dar ți s-a făcut rău. Suferi de vreo fobie? o întreb. Frica de-a ieși din casă?
Agorafobie?
— Nu mă simt bine, Cady, spune Mirren, pe un ton defensiv. Mi-e frig tot timpul, nu mă pot opri din tremurat. Cred că am gâtul carne vie. Dacă te-ai simți în halul ăsta, nici tu n-ai avea chef să ieși din casă, nu?
Mă simt chiar mai rău decât atât mare parte din timp, însă de data asta nu simt nevoia să vorbesc despre durerile mele de cap.
— Ar trebui să-i spunem mătușii Bess, atunci. Să te ducă la doctor.
Mirren scutură din cap.
— E doar o răceală tâmpită de care nu reușesc să scap. Nu-i mare lucru. Vrei să-mi aduci o bere de ghimbir?
Nu-mi vine să o contrazic. Îi aduc o bere și dăm drumul la televizor.
56.
De dimineață, ne trezim cu o roată de cauciuc care atârnă de unul dintre copacii de la Windemere pe post de leagăn. La fel cum atârna leagănul nostru de arțarul de la Clairmont.
Este perfect.
108
Exact la fel ca leagănul în care mă învârtea bunica Tipper.
Tati.
Bunicul.
Mami.
La fel ca leagănul în care ne sărutam Gat și cu mine în toiul nopții.