И, повернувшись к одной из кузин, продолжала прерванный разговор:
— За модными журналами пошлите ко мне, я с удовольствием вам одолжу.
— Мотоцикл, который стоит восемнадцать тысяч, — бормотал Михелуп и тростью чертил в песке цифру 18.
Он постоял, задумчиво шевеля губами, и перечеркнул цифру.
— Хватает с меня и своих забот, — проворчал он и побежал догонять общество.
19
К курортному городку подполз мягкий сумрак; вокруг фонарей танцевали ночные бабочки, а на улицах барахтались в пыли визжащие дети. Первая звезда засветилась в небе. В деревенских домах колют дрова, слышно, как звенят, отскакивая, поленья. В садиках шипит и потрескивает, вырываясь из брандспойтов, вода; обнаженные по пояс мужчины поливают пестрые клумбы, кусты роз, нахохленные головки пионов. Рабочие с усталыми одеревеневшими лицами на велосипедах возвращаются с работы, дачники в пестрых пиджаках, со смешными панамками на головах направляются к трактирам.
Михелуп с семьей вышел на вечернюю прогулку. Они идут вдоль заборов, а из садиков доносится сладкий запах фиалок и резеды. Бухгалтер жмурится и восторженно вздыхает:
— Какой воздух, какой воздух… Дети, дышите глубже, в Праге такого воздуха не будет…
Очкастый гимназист прутом сбивает головки репейника, уничтожает притулившуюся у садовых оград крапиву. С воинственным видом он размахивает прутом и выкрикивает:
— Я уничтожу тебя, ботаника!
Маня размышляет о девочке, с которой познакомилась на пляже. Обе они любят ананасное мороженое, но подружка не ходит на уроки закона божьего и обложка на ее книжке для чтения розовая, тогда как у Мани — серая.
— И зовут ее Сильва, — вслух пропела она.
Потом Маня стала думать о том, что когда подрастет и станет барышней, мама должна будет купить ей пляжную пижаму с короткими штанишками; в душе она уже подбирает косынку, которой прикроет грудь. Штаны должны быть из грубого шелка, и к ним она приобретет синее болеро. «Но мне идет и бежевый цвет». А вслух:
— Мама, купишь мне спортивные шаровары? У всех девчонок есть шаровары.
Мать резко ее обрывает:
— Не все обязательно иметь, что видишь.
Но отец улыбается, гладит ее по мальчишески остриженной голове и говорит:
— Возможно… посмотрим… возможно, будут и шаровары.
Пани Михелупова выговаривает ему по-немецки, мол, не к чему так баловать детей…
Бухгалтер только машет рукой:
— Дети есть дети, что с них возьмешь?
Под верандами, в садиках возле кондитерских, за окнами трактиров жуют сто пар челюстей. Между столиками, склонив головы набок, кружат официанты, покрикивая:
— Momang, meine Herrschaften![28]
Мальчики-подавальщики в белых курточках с оттянутыми от вечных наказаний мочками ушей учатся вежливо раскланиваться и собирать мелочь со столов. Они уносят грязную посуду — одна пара челюстей за другой перестают жевать… Орудуя во рту зубочистками, дачники тоскливо размышляют: «Все съедено, что теперь? В Праге уже вышли газеты. А тут и почитать нечего».
Как и каждый вечер, берут они в руки обтрепанные и замусоленные иллюстрированные журналы, вестник охотника, курортные проспекты, местный еженедельник и газету трактирщиков; водят глазами по печатным строчкам, с хмурым, озабоченным выражением вновь и вновь перечитывают знакомые статьи. «Как тянется время! Как невыносимо тянется время!» — говорят их измученные лица.
Понаблюдав за жующими челюстями, Михелуп мрачно замечает:
— Просто диву даешься, как это люди могут столько времени проводить в трактире!
— За кофе тут берут три кроны, а он плохой, — поддерживает его жена.
— Когда кому-нибудь хочется бросать деньги на ветер, я не могу ему запретить, — бурчит Михелуп.
На телефонных проводах ласточки устраиваются на ночлег. Маня потянула отца за рукав:
— Посмотри, я заметила: всегда две ласточки сидят, повернув головки к улице, а две — наоборот. Почему так?
Бухгалтер глянул вверх и сказал:
— И верно! Я даже не обратил внимания.
— А почему? — не унималась девочка.
— Потому… хм… сам не знаю.
Маня задумалась, потом заявила:
— Наверно, потому, что им надо следить на обе стороны, не приближается ли опасность.
— Вот как? Вполне вероятно! — воскликнул отец. И стал громко расхваливать девочку. — Удивительное дело, чего только она не углядит. Я бы никогда не додумался.
— Не люблю, когда хвалят детей, — приглушенно по-немецки сделала замечание пани Михелупова, а вслух напустилась на дочь. — Лучше бы смотрела на дорогу, как бы на что не наступить!
— Оставь ее, — огорчился бухгалтер. Взял девочку за руку и стал ей внушать, чтобы в школе она сказала о своем открытии учительнице.