「不檢查，也行，我馬上槍斃你！」
他舞動著手槍，樣子是完全認真的，絕非虛張聲勢。祖父挺直了腰，更堅決，更固執的說：
「你槍斃我，我也不給你檢查！」
那「農夫」舉起了槍，父親立刻撲過去，攔在祖父面前，急急的說：
「爹，讓他檢查吧，你就讓他檢查吧！」
「不行！」祖父斬釘截鐵的說：「我寧可死，也不給他檢查！」他望著那「農夫」說，「你槍斃我吧，放掉我兒子和孫子們！」
「你是個頑固的老頭，嗯？」那「農夫」有些困惑的看著祖父：「我只要檢查你，並不想要你的命，你對檢查比生命還看得重？」
「是的，你可以槍斃我，就是不能碰我！」祖父越來越固執。「你開槍吧！」
那「農夫」再度舉起槍，臉色嚴厲，看樣子，祖父的生命已系之於一發，小弟弟首先「哇」的一聲嚇哭了。立刻，父親對祖父跪了下去，含淚祈求：
「爹，讓他檢查吧，請您讓他檢查吧！」
「檢查了是死，」祖父低語：「不如維持尊嚴，讓他槍斃我，你們給他檢查，你們到後方去！」
「爹，」母親看父親跪下了，就也對祖父跪下了。「要死，就全家死在一塊吧！」
小弟弟素來是祖父所鍾愛的，此時已明白這「壞人」要打死祖父，就哭著跑過去抱著祖父的腿，一個勁兒的叫：
「爺爺不要死！爺爺不要死！」
我和麒麟也熬不住，撲過去，和父母們擁成一團，也抱著祖父，哭著叫「爺爺」。一時間，我們三個孩子哭聲震野，祖父只是用顫抖的手緊摟著我們，卻依舊固執的嚷著：
「不檢查！不檢查！不檢查！」
那「農夫」大概被我們這一幕弄傻了。半天都直瞪著我們沒說話。然後，他忽然粗聲吼了一句：
「別哭了！還不快走！」
「走？」父親愣了愣，站起身來，望著那「農夫」。「你不是要檢查我們嗎？」
那「農夫」凝視著父親，輕輕的搖了搖頭，啞聲說：
「檢查過了，你們走吧！」
「全體？」父親不信任的問。
「全體。」那農夫說，忽然嘆了口氣。低下頭來，他用手中的竹杖，在地上的泥沙中寫下「中國人」三個字，指了指自己，又指了指我們。接著，他又寫下「日本人」三個字，指了指西北方，輕聲說了句：
「往東邊去吧！」
說完，他迅速的用腳掃掉了泥沙上的字跡，背起地上的籮筐，頭也不回的往前走了。
好半晌，我們還呆站在那兒，好半晌，父母都無法回復神志。最後我們走了，走往東方。那夜，我們是露宿在一座小山林裡的，沒有再碰到日本兵。第二天，我們找到了路徑，回到了鄉間的老家。把祖父平安的送回了「蘭芝堂」。
很久很久之後，我還記得那泥沙上的「中國人」三個字，我總是迷惘的想著，那「農夫」是好人還是壞人？是沒天良的「漢奸」？還是個有人性的「中國人」？他為何在最後關頭放了我們？而且指示我們正確的方向？
於是，我知道，即使一個「壞人」，也有一剎那的「良知」，即使是「漢奸」，也不見得完全忘了自己是「中國人」。
我的國家民族觀念，就在這槍口下建立起來的。所以我常說，別的人童年的教育來自學校，我童年的教育，卻來自戰爭。
八、夜半，穿越火線
終於到了那一夜。
父母和祖父殷殷話別，我們孩子們一個個的吻別了祖父。門外，夜色深沉，天空中有幾顆寒星，和一鉤冷冷的月亮。鄉下人都睡得早，這時早已入夢，四周雞不鳴，犬不吠，寂靜得令人心慌。
院子裡，我們白天雇用的兩個挑夫正在等待著，他們每人挑兩個大籮筐，籮筐中，只有一個裝著我們全家的衣服（是鄉農們的衣物，我們仍然化裝成鄉下人），另外三個籮筐，卻是為我和弟弟們準備的。這是一次長途的跋涉，按父母的意思，要從湖南走到四川，這漫長的旅程，不知道要走多久。而正在稚齡的我們，卻無論如何禁不起這種步行之苦。因此，竟採取了鄉下人的辦法，把孩子挑著走。
自幼，我坐過各種交通工具：轎子，車子，輪船，手推的「雞公車」……而乘坐籮筐旅行，這卻是破天荒的第一次。對那「籮筐」的好奇沖淡了我對祖父的離愁，但是，當我看到父母和祖父都滿眶淚水，執手無言之時，我才驀然兜上一股難解的酸楚，第一次體會到那種「生離死別」的滋味。
我們出發了。盤腿坐在籮筐裡，我和麒麟被一個挑夫挑著，小弟和行李被另一個挑夫挑著。我們要「夜行曉宿」。四周早已被日軍包圍封鎖，我們必須連夜穿過敵人的火線，如果被發現了，連挑夫帶孩子，一個也別想活著走出淪陷區。我和弟弟們早被父母再三叮囑，路上絕不可說話、咳嗽，或發出任何聲音。事實上，我和弟弟們已被這些日子的各種遭遇所驚懾住了。早就知道日軍是隨時可以出現，刀槍都不再是「玩具」，而生死之間，只有一線之隔。不用父母叮囑，我們也不敢輕易出聲了。大家「靜悄悄」的「摸黑」進行，沒有火把，沒有燈籠，也沒有鄉下人用的風燈。父母、挑夫，和我們孩子都穿著全黑的衣服。
不敢走大路，我們穿小路往前走。兩個挑夫顯然對路徑很熟悉，對日軍駐紮的區域也很熟悉，大約他們並非第一次送人出淪陷區。這次我們雇用他們，卻不止於送出淪陷區，還要一直把我們送到廣西境內，聽說，到了廣西，就有難民火車，可以到桂林。我們的路線，是乘湘桂黔鐵路的火車，越過廣西，穿過貴州，再赴四川。（多麼一廂情願的打算！我們怎麼知道，這條路竟整整走了一年之久！當我們在一年之後，終於抵達重慶時，正是家家鞭炮，戶戶歡聲，大街小巷，一片旗海，抗戰勝利的時候了。）
在暗沉沉的夜色裡，我們這一行人悄悄的、小心翼翼的往前移進。許多時候，我們根本不走在路上，而是穿過一人高的稻禾，從田裡面走過去，那分開稻禾的沙沙聲，以及偶爾踩到一塊碎木的破裂聲，都足以使我們膽戰心驚。從衡陽淪陷起，我們似乎一直有逢凶化吉的運氣，這穿越火線的一關，是不是也能安然度過？我想，父母一點把握也沒有。支持我們做這樣「壯舉」的只是父母的那份決心與勇氣而已。
那種「夜遁」的日子只有幾天，白晝，我們會被好心的鄉農所留宿，夜裡，又繼續我們的行程。在籮筐裡的旅行一點也不舒服，兩腿盤坐久了，就酸麻無比。因而，一路上，我們孩子們總是要求「下來走一走」，孩子的腿短步子又小，進度緩慢。所喜的，是這段路程，我們始終沒有遇到過日軍。但，我們所經之地，已遭日軍蹂躪過的村鎮卻不在少數。記憶中最難忘的，是一個劫後餘生的小女孩──小娟。
怎樣「撿」到小娟的，我已經記不很清楚。好像是我們聽到哭聲，追蹤而至，她正躺在田裡哭泣。她大約和我差不多，或者比我還大一點，父母把她抱起來，她衣衫襤褸，遍體鱗傷，在簡短的對話裡，我們已知道她父母雙雙遇害，他們遭遇到一批殘暴的日軍，在鄉間濫殺無辜，她僥倖逃開毒手，孤身飄零，而饑寒交迫。她帶哭帶說，渾身泥濘，我卻大大的「激動」起來，自幼，我就是個感情豐富的孩子。
「媽媽，我們帶她一起走！」我說。
