— Aha, adevărat. Am înțeles. Iertați-mă o clipă, domnule.
Recepționerul a plecat pentru a-l chema pe director.
A negociat o reducere pentru cele două etaje, apoi a fost de acord să plătească o taxă pentru folosirea liftului și a acoperișului, ceea ce a adus suma la cea inițială. Doar că îi plăcea să se tocmească.
— Și numele domnului?
— Mă numesc Staberinde, a spus el.
A ales un apartament la ultimul etaj, într-un colț de unde putea vedea în adâncul orașului-canion. A deschis ușile tuturor dulapurilor și bufetelor, obloanele, a îndepărtat husele de pe balcon și a deschis dulăpioarele de medicamente și le-a lăsat așa. A testat baia din apartament; apa era fierbinte. A luat două scaune din dormitor și un set de patru din salon și le-a pus în alt apartament. A aprins toate luminile și a privit ceea ce făcuse.
A examinat tiparele huselor, perdelelor și covoarelor, picturile murale și picturile atârnate pe pereți, apoi modelul de mobilier. A sunat să i se trimită ceva de mâncare, iar când i-a fost trimis un cărucior, l-a plimbat din cameră în cameră, mâncând din mers cât a rătăcit prin spațiile tăcute ale hotelului, privind totul în jur și, când și când, aruncându-și ochii la un mic senzor care trebuia să îl anunțe dacă acolo existau dispozitive de supraveghere. Nu erau.
Oprindu-se la o fereastră, a privit afară și a frecat cu un aer absent un mic semn proeminent de pe piept, care nu se vedea.
— Zakalwe, a auzit el o voce slabă venind din piept.
A coborât privirea, apoi a scos ceva ca o mărgea dintr-un buzunar al cămășii. A pus mărgeaua într-o ureche, apoi și-a scos ochelarii, pe care i-a vârât în buzunarul cămășii.
— Bună.
— Sunt eu, Diziet. Ai ajuns cu bine?
— Da. Mi-am găsit un loc unde să stau.
— Grozav. Ascultă, am descoperit ceva. E perfect!
— Ce anume? a spus el, iar emoția din glasul lui Sma l-a făcut să zâmbească.
A apăsat un buton pentru a trage draperia.
— Acum trei mii de ani, acolo a existat un tip care a devenit un poet renumit; a scris pe tablete din ceară fixate în rame din lemn. A scris o serie de o sută de poeme scurte despre care a susținut mereu că erau cele mai bune pe care le-a compus. Dar nu le-a putut publica, și a hotărât să devină sculptor; a topit ceara celor nouăzeci și opt de tablete - păstrând numărul unu și o sută - pentru a sculpta un model în ceară, a făcut un mulaj din nisip în jurul lui și a turnat o figură din bronz care încă există.
— Sma, asta duce undeva? a întrebat el, apăsând un alt buton, pentru a desface draperiile.
Îi plăcea felul în care foșneau.
— Stai puțin! Când am descoperit Voerenhutz și am scanat în totalitate planeta, am făcut și o hologramă a statuii; am găsit unele urme din mulajul original din nisip și ceara într-o nișă.
— Și nu era ceara originală!
— Nu se potrivea cu cele două tablete care au supraviețuit! De aceea, UGC a așteptat până a încheiat scanarea totală, apoi a făcut puțină muncă de detectiv. Omul care a făcut bronzul și scrisese poemele a devenit ulterior călugăr și a murit când era abatele unei mănăstiri. Cât a fost șef acolo, mănăstirii i s-a adăugat o clădire; legenda spune că obișnuia să meargă acolo pentru a contempla cele nouăzeci și opt de poeme dispărute. Clădirea are pereți dubli. Glasul lui Sma a crescut în intensitate, devenind triumfător. Ghici ce se află între ei!
— Călugări nesupuși care au fost zidiți?
— Poemele! Cele scrise pe ceară! a strigat Sma. Apoi glasul ei a devenit mai potolit. Ei bine, majoritatea. Mănăstirea a fost abandonată în urmă cu aproape două sute de ani și se pare că, la un moment dat, un păstor a aprins focul aproape de un zid și a topit trei sau patru tablete… dar restul se află acolo!
— Și asta e bine?
— Zakalwe, reprezintă una dintre cele mai mari comori literare ale planetei! Universitatea din Jarnsaromol, unde își face veacul amicul tău Beychae, deține cele mai multe dintre manuscrisele pe pergament ale poetului, celelalte două tablete, dar și renumita statuie din bronz. Ei ar da orice să pună mâna pe acele tablete! Nu înțelegi? E perfect.
— Da, cred că sună bine.
— Du-te naibii, Zakalwe! Doar atât poți spune?
— Dizzy, un asemenea noroc nu ține mult; se topește.
— Zakalwe, nu fi chiar atât de pesimist.
— Bine, n-o să fiu, a spus el oftând și trăgând draperiile peste ferestre.
A urmat un sunet care a trădat exasperarea lui Diziet Sma.
— În fine, m-am gândit că trebuia să-ți spun asta. Plecăm curând. Somn ușor.
Canalul a scos un sunet care sugera că legătura se întrerupsese. Zakalwe a surâs cu tristețe. A lăsat terminalul în același loc, de parcă ar fi fost un cercel.
A cerut să nu fie deranjat și, pe măsură ce noaptea s-a adâncit, a dat căldura la maximum și a deschis toate ferestrele. Și-a petrecut câtva timp verificând balcoanele și conductele de scurgere a apei pluviale de pe pereții exteriori; a coborât până aproape de sol și a analizat toată fațada pentru a testa rezistența pervazurilor, burlanelor și cornișelor. După ce s-a declarat satisfăcut că știa cum arăta exteriorul hotelului, a revenit la etajul lui.
Cu un bol fumegând în mână, s-a aplecat peste marginea balconului. Când și când, a ridicat bolul spre față și a inhalat adânc; în restul timpului, fluierând slab, a privit orașul scânteietor.
Urmărind priveliștea presărată de lumini, s-a gândi că, deși mai toate orașele arătau ca niște picturi pe pânză, plate și subțiate, Solotol era ca o carte întredeschisă, un V sculptat și vălurit, care cobora adânc în trecutul geologic al planetei. Deasupra, norii de peste canion și deșert radiau o lumină slabă de culoare oranj, reflectând luminile canalizate ale orașului.
Și-a imaginat că din cealaltă parte a orașului, hotelul sigur arăta ciudat, având ultimul etaj pe deplin iluminat, în vreme ce restul erau practic întunecate.
A bănuit că uitase cât de diferit era orașul așezat într-un canion față de altele. Cu toate acestea, și el semăna foarte mult cu altele. Toate se aseamănă.
