– Нет, – поспешно ответил Питер, – конечно же нет. Вовсе не удивился.
– Вовсе не удивился? Ты хочешь сказать, что ожидал от меня этого?
– Нет, нет. Разумеется, нет. Ты же понимаешь, что я имею в виду.
– Совершенно не понимаю. И думаю, что не удивиться тебя заставляет лишь тщеславие. Ты всегда так на девушек действуешь или это из-за формы?
– Молли, не говори глупостей. Если хочешь знать, я был удивлен.
– И шокирован?
– Нет. Только удивлен.
– Ну да, – кивнула Молли, поняв, что дразнить его далее было бы жестоко… – Я и сама удивилась. И все время думала об этом в кино.
– Как и я, – подхватил Питер.
– Вот таким ты мне нравишься, – сказала Молли, словно фотограф, поймавший удачное выражение на лице модели.
– Ей-богу, Молли, сегодня вечером я просто отказываюсь тебя понимать.
– Нет, ты должен, должен меня понять! Я уверена, что в детстве ты был замечательным мальчиком.
– Ну, если порыться в памяти, наверно.
– И не надо больше пытаться разыгрывать из себя старого развратника, Питер. Передо мной, во всяком случае. И не делай вид, что не понимаешь, о чем я говорю. Мне нравится видеть тебя озадаченным, но не до степени кретинизма. Знаешь, сегодня вечером я была на грани отчаяния. Ты нес всю эту жеребятину, хвастался тем, каким повесой был, а я все думала, что не получится у меня это.
– Что «не получится»?
– Выйти за тебя замуж. Мама так безумно этого хочет, считает, что я должна это сделать, неизвестно почему. С ее точки зрения, все уже близится к счастливому финалу. Ни о чем другом она и слышать не хочет: брак с тобой – и точка. Вот и сегодня я старалась быть послушной и прощала тебе все эти рассказы о веселых прошедших деньках, пока не почувствовала желание окатить тебя водой из графина. Я решила, что дольше терпеть у меня нет сил и пора объявить маме, что брак не состоится. Но потом нам встретилась миссис Лайн, и это все изменило.
– Мне было жутко неловко.
– Конечно, неловко. Ты выглядел учеником младшего класса привилегированной школы, отец которого явился на показательный матч не в той шляпе, как полагается. Чудный малыш!
– Ну, – сказал Питер, – думаю, если тебя это устраивает…
– Да, по-моему, «устраивает» это именно то слово. Ты мне подходишь. И пусть Сара и Бетти кусают себе локти!
– Как же ты решился? – спросила Марго, когда Питер рассказал ей о помолвке.
– Строго говоря, не думаю, что так можно сказать. Все решила Молли.
– Да, так обычно и происходит. Теперь, полагаю, я должна сделать некий дружеский жест по отношению к этой ослице Эмме Гранчестер.
– С леди Метроленд я знакома мало, – рассуждала леди Гранчестер, – но думаю, что должна теперь пригласить ее на завтрак. Боюсь, для нас она слишком умна. Слово «умна» Гранчестер употребила вовсе не в качестве похвалы.
Тем не менее матери встретились и договорились о безотлагательном браке.
Глава 4
Новость о помолвке Питера не стала неожиданностью, а если бы и стала, то ее все равно затмил тот интерес, что вызвала история удивительного и не характерного для нее поведения Анджелы Лайн в кинотеатре. Расставаясь в тот вечер, Питер и Молли условились никому не рассказывать об этом инциденте – решение, принятое каждым с некоторыми само собой разумеющимися оговорками. Питер рассказал об этом Марго, так как счел, что той необходимо принять на этот счет какие-то меры, и еще рассказал Бэзилу, потому что подлинная причина произошедшего была все еще не совсем ему ясна, представляясь некой тайной, пролить свет на которую если кто и мог, то только Бэзил; к тому же, будучи, как и они, членом Брэтт-клуба, он и столкнулся с ними обоими там в баре на следующее утро, когда был все еще под впечатлением от инцидента. Молли же рассказала двум своим сестрам и леди Саре – рассказала по давней привычке, так как, даже обещая кому-нибудь полную конфиденциальность, она мысленно делала исключение для этих троих. Троица посвященных, в свою очередь, рассказала ближайшим друзьям, в результате чего сдержанная, циничная, всегда соблюдающая дистанцию и безукоризненно одетая, в высшей степени достойная миссис Лайн, чуравшаяся развлечений в обычном смысле этого слова и вращавшаяся лишь в очень узком и до завидного изысканном кругу, миссис Лайн, отличавшаяся умением вести по-мужски умную беседу, благоразумно избегавшая всего, что могло потом фигурировать в скандальной хронике и «желтой» прессе, миссис Лайн, которая за пятнадцать лет сумела стать своеобразным эталоном того, что американцы называют уравновешенностью, эта почти легендарная леди была найдена Питером в сточной канаве, куда ее бросили вышибалы после учиненного ею пьяного дебоша в кинотеатре.
Окажись в таком положении миссис Ститч, это вряд ли стало бы меньшей сенсацией. Новость казалась невероятной, и многие отказывались ей верить. Возможно, это действие каких-то лекарств, решили они, но алкоголь – нет, алкоголь исключался. Чем для интеллигенции служили Цветик и Петруша, тем для высшего света стали миссис Лайн и бутылка – темой номер один.
Таковой тема эта оставалась и три месяца спустя на свадьбе Питера. Бэзил убедил Анджелу пойти на маленький прием, которым леди Гранчестер отмечала это событие.
Он пришел к Анджеле, когда Питер сообщил ему новость, пришел не сразу, но в пределах суток. Она уже встала и оделась, но во всем ее облике присутствовала некая распущенность, накрашена она была небрежно и довольно вульгарно – эдакий поздний Утрилло.
– Ты ужасно выглядишь, Анджела.
– Да, дорогой. Я ужасно себя и чувствую. Ты в армии.
– Нет, я в Военном министерстве.
Она начала рассуждать о французах – горячо и довольно бессвязно. Потом сказала:
– Мне надо оставить тебя на минутку. – И удалилась в спальню. Не прошло и минуты, как она вернулась, с неопределенной улыбкой на лице, счастливой и усталой улыбкой монахини – почти такой улыбкой. Существенная разница.
– Анджела, – сказал Бэзил, – если хочется выпить, могла бы выпить в открытую со своим парнем.
– Не понимаю, о чем ты говоришь, – ответила она.
Бэзил был поражен. Раньше в Анджеле не было ни капли притворства, во всяком случае там, где это касалось его.
– Ой, брось это! – сказал он.
Анджела бросила. И заплакала.
– Перестань, ради бога, – взмолился Бэзил.
