– Ты ревнуешь! – воскликнул Уильям. – Уверяю тебя, Кэтрин, у тебя нет ни малейшего повода ревновать. Кассандра не любит меня, если вообще замечает. Я попытался объяснить ей характер наших отношений, что было глупо. Мне не терпелось рассказать ей о своих чувствах к ней, которые я – так мне казалось – к ней испытываю. Но Кассандра не стала слушать, и правильно сделала. Она дала ясно понять, что презирает меня.
Кэтрин не знала, что на это ответить. Она была смущена, взволнованна, физически измучена, и, хотя успела побороть гадкое, злое чувство, оставшееся после тетушкиного визита, – отголоски его еще не совсем утихли и окрашивали своим мерзким звуком все ее чувства. Она без сил опустилась в кресло и уронила букет на колени.
– Она меня приворожила, – продолжал Родни. – Мне показалось, я люблю ее. Но это все в прошлом. Все кончено, Кэтрин. Это все мечта – иллюзия. Нам обоим есть в чем себя упрекнуть, но, если я скажу, что ты по-прежнему мне дорога, ты можешь мне поверить? Скажи, что веришь мне!
Он возвышался над ней, словно ждал какого-нибудь знака, который даст надежду.
Именно в этот момент – вероятно, все дело в странной переменчивости ее натуры, никакой любви в ней уже не осталось, – словно ясную даль заволокло туманом, поднимающимся от земли. И когда туман рассеялся, от окружающего ее мира остался один бледный скелет – страшное зрелище для живых людей. Он заметил ужас в ее глазах и, не поняв его причины, взял ее за руку. С этим ощущением близости к ней вернулось желание – как у ребенка, ищущего защиты, – принять то, что он готов ей предложить; в этот миг ей казалось, что он предлагает ей единственное, что поможет ей выжить. Он коснулся губами ее щеки, она не отстранилась. Для него наступила минута торжества. Минута, когда она принадлежала ему, полагаясь на его защиту.
– Да, да, да, – лепетал он, – ты принимаешь меня, Кэтрин. Ты любишь меня…
В первую секунду она молчала. Потом он услышал тихое:
– Кассандра любит тебя сильнее.
– Кассандра? – прошептал он.
– Да, она любит тебя, – ответила Кэтрин. Она встала и повторила снова: – Она тебя любит.
Уильям тоже медленно поднялся. Он поверил Кэтрин, но не сразу понял, как должен к этому относиться. Возможно ли, что Кассандра любит его? И как Кэтрин узнала об этом? Ему очень хотелось узнать правду, чем бы это ни грозило. По телу пробежал знакомый трепет, как бывало всегда при мысли о Кассандре. Однако на этот раз это был уже не трепет ожидания или сомнения, но предощущение чего-то большего, чем простая возможность, потому что теперь он знал ее и знал меру их взаимной симпатии. Но кто скажет ему наверняка? Неужели Кэтрин, та самая Кэтрин, которая только что была в его объятиях, Кэтрин, которая ему дороже всех женщин на свете? Он с сомнением и беспокойством поглядел на нее, но промолчал.
– Да-да, – продолжала она, догадавшись, что ему нужна поддержка, – это правда. Я знаю о ее чувствах.
– Она меня любит?
Кэтрин кивнула.
– Да, но мне-то как быть? Я сам не могу в себе разобраться. Десять минут назад я просил тебя стать моей женой. Я и сейчас этого хочу… я сам не знаю, чего хочу.
Кэтрин сжала руки, отвернулась. Уильям наклонился, заглянул ей в глаза и потребовал:
– Скажи, что у тебя с Денемом?
– С Ральфом Денемом? – переспросила она. – Вот оно что! – воскликнула она так, будто нашла наконец ответ на давно мучивший ее вопрос. – Ты ревнуешь меня, Уильям, но не любишь. И я ревную тебя. Значит – я даже уверена, так будет лучше для всех нас, – иди и немедленно поговори с Кассандрой.
Он пытался успокоиться: походил по комнате, помедлил у окна, глядя на разложенные на полу цветы. И все же ему не терпелось убедиться, что Кэтрин права, а значит, не было смысла и далее отрицать, что его чувство к Кассандре оказалось сильнее.
– Ты права! – воскликнул он, стукнув рукой по маленькому столику, на котором красовалась одинокая хрупкая ваза. – Я люблю Кассандру.
И едва он сказал эти слова, портьеры на двери в маленькую комнату распахнулись – и оттуда вышла сама Кассандра.
– Я слышала каждое слово! – воскликнула она.
Наступила пауза. Родни шагнул вперед:
– Тогда вы знаете, о чем я хочу вас спросить. Ответьте мне…
Кассандра закрыла руками лицо – отвернулась, как будто хотела спрятаться, скрыться от обоих.
– Кэтрин все сказала, – пролепетала она. – Однако, – добавила она, испуганно поднимая глаза из-за нежданного поцелуя Родни, которым было встречено это признание, – как все сложно! Наши чувства, я имею в виду, – твои, мои и Кэтрин. Кэтрин, скажи, мы правильно поступаем?
– Правильно, конечно, мы поступаем правильно, – ответил ей Уильям, – если, после всего того, что я тут наговорил, ты готова выйти замуж за такого путаного, такого неисправимо…
– Перестань, Уильям, – вмешалась Кэтрин, – Кассандра нас слышала, и ей лучше знать, какие мы. Пусть сама решает.
Но сердце Кассандры, не выпускавшей руку Уильяма, переполняли вопросы. Может, неправильно было подслушивать? За что тетя Селия на нее рассердилась? Не возражает ли сама Кэтрин? Но главное – правда ли, что Уильям любит ее, отныне и навсегда, больше всех на свете?
– Я должна быть для него на первом месте, Кэтрин! – воскликнула она. – Я не согласна делить его даже с тобой.
– А я об этом и не прошу, – сказала Кэтрин. Но чуть отодвинулась от них, сидевших рядом, и принялась машинально перебирать цветы.
– Но ты ведь делилась со мной, – сказала Кассандра. – Почему же я не могу поделиться с тобой? Почему я такая недобрая? Знаю почему, – добавила она. – Мы с Уильямом понимаем друг друга. А вы друг друга никогда не понимали. Вы слишком разные.
– Но я никем так не восхищался… – возразил Уильям.
– Речь не об этом, – попыталась объяснить Кассандра. – Речь о понимании.
– Разве я никогда не понимал тебя, Кэтрин? Думал только о себе?
– Да, – вмешалась Кассандра. – Ты требовал от нее пылкости, а она сдержанная, ты хотел, чтобы она была практичной, а она не практичная. Ты был слишком самолюбив и чересчур требователен – Кэтрин тоже. Но в этом никто не виноват.
Кэтрин очень внимательно отнеслась к этому наивному опыту психоанализа. Слова Кассандры как будто стирали старую размытую картину жизни и чудесным образом наносили на нее краски, так что она выглядела как новая. Она обернулась к Уильяму.
– Верно, – сказала она. – Никто не виноват.
– Есть многое такое, что можешь дать ему только ты, – продолжала Кассандра, будто читая страницы невидимой книги. – Я к этому готова, Кэтрин. И никогда не буду оспаривать. Я хочу быть такой же великодушной, как ты. Но мне это будет непросто, потому что я его люблю.
Наступила долгая пауза. Уильям первым нарушил молчание.