— Давай, я покажу тебе как.
— Спасибо, но нет. Думаю, мои таланты в другом.
Она так похожа на прежнюю Кэролайн, что я почти улыбаюсь.
— Нет проблем.
Она снова начинает бродить по комнате.
— Ты вообще думала о чем-нибудь, кроме голых фотографий с тех пор, как они впервые появились... когда, в начале прошлого месяца?
— Двадцать четвертого августа, — она наклоняет голову, раздумывая. — Да.
— О чем еще ты думала?
Кэролайн заглядывает в чистый миксер. Когда она засовывает палец внутрь чаши и прослеживает ее изгиб — изгиб, который я отполировал до блеска, я не говорю ей остановиться, хотя после ее ухода мне снова придется ее мыть.
Она может трогать все, что захочет.
— Мой класс по конституционному праву. Домашнее задание по латыни. Свадьба моей сестры. Нормально ли ест мой папа, когда меня нет дома, чтобы его пилить. Как замазать круги под глазами. Изнасилование. Зло. Действительно ли приемные комиссии юридических вузов регулярно проверяют абитуриентов через Гугл или только в особых случаях.
Она смотрит на меня.
— Нужно ли мне исправить щель между зубами. Все как обычно.
— Уверена, что не хочешь добавить еще несколько вопросов? Глобальное потепление, может быть? Снижение тиражей газет?
Она почти улыбается.
— О чем ты думаешь?
Наверное, я тоже должен составить список, но к черту.
У меня есть три года бакалавриата, прежде чем я смогу поступить в медицинскую школу, затем четыре года, чтобы стать врачом, еще четыре или пять, чтобы стать анестезиологом, а потом годы тяжелой работы, чтобы создать практику. У меня три работы, Фрэнки, о которой нужно думать, мама, о которой нужно заботиться.
Может быть, то, что я могу получить от Кэролайн, — это маленький кусочек пространства и света в самые темные часы ночи. Я могу дать ей разрешение не быть в порядке. Позволить ей говорить о том, что ее беспокоит. Отвлечь ее от проблем.
Если она захочет прийти сюда, я сделаю все это, но я не буду превращать ее проблемы в свои и не собираюсь обнажать перед ней свою гребаную душу.
— В основном, мои уши, — говорю я. — Ты действительно думаешь, что они слишком маленькие?
Я трогаю их руками, покрытыми мукой, пытаясь выглядеть смущенным. Это срабатывает — она улыбается.
Эта щель между ее зубами убивает меня. Мне нужно измерить ее языком.
— Ты уверен, что они полностью выросли? — спрашивает она. — Потому что мой дантист сказал мне, что может пройти несколько лет, прежде чем мои зубы мудрости закончат расти. Может быть, то же самое с твоими ушами.
— Ты хочешь сказать, что у меня может быть скачок роста. Вырастут более мужественные уши.
— Это возможно.
— Ты же знаешь, что говорят. Маленькие уши, большой инструмент.
— Это совсем не то, что говорят.
— Нет? Может, это только в Орегоне так говорят.
Она смеется, хриплый звук. Мне не нравится, как он скользит по мне. Мне не нравится, что я почти чувствую, как записываю это в памяти на потом — Кэролайн смеется, когда я расстегиваю ее лифчик. Она все еще улыбается, когда я снимаю эти бесформенные спортивные штаны и вижу, что на ней под ними. Как она выглядит голой.
Ты уже знаешь, как она выглядит обнаженной.
Все знают.
Я отмахнулся от этой мысли. Это не имеет значения и в любом случае между мной и ею этого не будет.
— Вот в чем дело, — говорю я. — Есть и все остальное дерьмо, о котором ты могла бы беспокоиться, а ты тратишь слишком много беспокойства на то, что не можешь исправить.
— Например? Переживания по поводу размера твоих ушей не отнимут у меня много времени. У меня все равно будет двадцать три с половиной часа в день, чтобы беспокоиться.
— Ты хочешь сказать, что тебя волнуют мои уши только полчаса?
— Возможно, даже не знаю. Я должна быть честной с тобой.
— Пожалуйста. Будь честной.
— Хорошо. Дело в том, что, если мне никогда не придется видеть «уши» другого парня, пока я жива. Я буду счастливой девушкой.
— Теперь ты начинаешь говорить с горечью.
