Quelqu’un, sans ouvrir, lui cria le renseignement demandé, tout en ajoutant force injures contre ceux qui dérangeaient le monde pendant la nuit.
La maison que le clerc habitait n’avait ni sonnette, ni marteau, ni portier. Charles donna de 565
grands coups de poing contre les auvents. Un agent de police vint à passer ; alors il eut peur et s’en alla.
– Je suis fou, se disait-il ; sans doute, on l’aura retenue à dîner chez M. Lormeaux. – La famille Lormeaux n’habitait plus Rouen.
– Elle sera restée à soigner madame Dubreuil.
Eh ! madame Dubreuil est morte depuis dix mois !... Où est-elle donc ?
Une idée lui vint. Il demanda, dans un café, l’ Annuaire ; et chercha vite le nom de mademoiselle Lempereur, qui demeurait rue de la Renelle-des-Maroquiniers, n° 74.
Comme il entrait dans cette rue, Emma parut
elle-même à l’autre bout ; il se jeta sur elle plutôt qu’il ne l’embrassa, en s’écriant :
– Qui t’a retenue hier ?
– J’ai été malade.
– Et de quoi ?... Où ?... Comment ?...
Elle se passa la main sur le front, et répondit :
– Chez mademoiselle Lempereur.
566
– J’en étais sûr ! J’y allais.
– Oh ! ce n’est pas la peine, dit Emma. Elle vient de sortir tout à l’heure ; mais, à l’avenir, tranquillise-toi. Je ne suis pas libre, tu comprends, si je sais que le moindre retard te bouleverse ainsi.
C’était une manière de permission qu’elle se donnait de ne point se gêner dans ses escapades.
Aussi en profita-t-elle tout à son aise, largement.
Lorsque l’envie la prenait de voir Léon, elle partait sous n’importe quel prétexte, et, comme il ne l’attendait pas ce jour-là, elle allait le chercher à son étude.
Ce fut un grand bonheur les premières fois ; mais bientôt il ne cacha plus la vérité, à savoir que son patron se plaignait fort de ces dérangements.
– Ah bah ! viens donc, disait-elle.
Et il s’esquivait.
Elle voulut qu’il se vêtît tout en noir et se laissât pousser une pointe au menton, pour ressembler aux portraits de Louis XIII. Elle 567
désira connaître son logement, le trouva médiocre ; il en rougit, elle n’y prit garde, puis lui conseilla d’acheter des rideaux pareils aux siens, et comme il objectait la dépense :
– Ah ! ah ! tu tiens à tes petits écus ! dit-elle en riant.
Il fallait que Léon, chaque fois, lui racontât toute sa conduite, depuis le dernier rendez-vous.
Elle demanda des vers, des vers pour elle, une pièce d’amour en son honneur ; jamais il ne put parvenir à trouver la rime du second vers, et il finit par copier un sonnet dans un keepsake.
Ce fut moins par vanité que dans le seul but de lui complaire. Il ne discutait pas ses idées ; il acceptait tous ses goûts ; il devenait sa maîtresse plutôt qu’elle n’était la sienne. Elle avait des paroles tendres avec des baisers qui lui emportaient l’âme. Où donc avait-elle appris cette corruption, presque immatérielle, à force d’être profonde et dissimulée ?
568
VI
Dans les voyages qu’il faisait pour la voir, Léon souvent avait dîné chez le pharmacien, et s’était cru contraint, par politesse, de l’inviter à son tour.
– Volontiers ! avait répondu M. Homais ; il faut, d’ailleurs, que je me retrempe un peu, car je m’encroûte ici. Nous irons au spectacle, au restaurant, nous ferons des folies !
– Ah ! bon ami ! murmura tendrement
madame Homais, effrayée des périls vagues qu’il se disposait à courir.
– Eh bien, quoi ? tu trouves que je ne ruine pas assez ma santé à vivre parmi les émanations continuelles de la pharmacie ! Voilà, du reste, le caractère des femmes : elles sont jalouses de la science, puis s’opposent à ce que l’on prenne les plus légitimes distractions. N’importe, comptez sur moi ; un de ces jours, je tombe à Rouen et 569
nous ferons sauter ensemble les monacos.
L’apothicaire, autrefois, se fût bien gardé d’une telle expression ; mais il donnait maintenant dans un genre folâtre et parisien qu’il trouvait du meilleur goût ; et, comme madame Bovary, sa voisine, il interrogeait le clerc curieusement sur les mœurs de la capitale, même il parlait argot afin d’éblouir... les bourgeois, disant turne, bazar, chicard, chicandard, Breda-street, et je me la casse, pour : je m’en vais.
Donc, un jeudi, Emma fut surprise de rencontrer, dans la cuisine du Lion d’or, M.
Homais en costume de voyageur, c’est-à-dire couvert d’un vieux manteau qu’on ne lui connaissait pas, tandis qu’il portait d’une main une valise, et, de l’autre, la chancelière de son établissement. Il n’avait confié son projet à personne, dans la crainte d’inquiéter le public par son absence.
