L’idée de revoir les lieux où s’était passée sa jeunesse l’exaltait sans doute, car tout le long du chemin il n’arrêta pas de discourir ; puis, à peine arrivé, il sauta vivement de la voiture pour se 570
mettre en quête de Léon ; et le clerc eut beau se débattre, M. Homais l’entraîna vers le grand café de Normandie, où il entra majestueusement sans retirer son chapeau, estimant fort provincial de se découvrir dans un endroit public.
Emma attendit Léon trois quarts d’heure.
Enfin elle courut à son étude, et, perdue dans toute sorte de conjectures, l’accusant d’indifférence et se reprochant à elle-même sa faiblesse, elle passa l’après-midi le front collé contre les carreaux.
Ils étaient encore, à deux heures, attablés l’un devant l’autre. La grande salle se vidait ; le tuyau du poêle, en forme de palmier, arrondissait au plafond blanc sa gerbe dorée ; et près d’eux, derrière le vitrage, en plein soleil, un petit jet d’eau gargouillait dans un bassin de marbre où, parmi du cresson et des asperges, trois homards engourdis s’allongeaient jusqu’à des cailles, toutes couchées en pile, sur le flanc.
Homais se délectait. Quoiqu’il se grisât de luxe encore plus que de bonne chère, le vin de Pomard, cependant, lui excitait un peu les 571
facultés, et, lorsque apparut l’omelette au rhum, il exposa sur les femmes des théories immorales.
Ce qui le séduisait par-dessus tout, c’était le chic.
Il adorait une toilette élégante dans un appartement bien meublé, et, quant aux qualités corporelles, ne détestait pas le morceau.
Léon contemplait la pendule avec désespoir.
L’apothicaire buvait, mangeait, parlait.
– Vous devez être, dit-il tout à coup, bien privé à Rouen. Du reste, vos amours ne logent pas loin. – Et, comme l’autre rougissait : –
Allons, soyez franc ! Nierez-vous qu’à Yonville ?... – Le jeune homme balbutia.
– Chez madame Bovary, vous ne courtisiez point ?
– Et qui donc ?
– La bonne !
Il ne plaisantait pas ; mais, la vanité l’emportant sur toute prudence, Léon, malgré lui, se récria. D’ailleurs, il n’aimait que les femmes brunes.
– Je vous approuve, dit le pharmacien ; elles 572
ont plus de tempérament.
Et se penchant à l’oreille de son ami, il indiqua les symptômes auxquels on reconnaissait qu’une femme avait du tempérament. Il se lança même dans une digression ethnographique : l’Allemande était vaporeuse, la Française libertine, l’Italienne passionnée.
– Et les négresses ? demanda le clerc.
– C’est un goût d’artiste, dit Homais.
Garçon !... deux demi-tasses !
– Partons-nous ? reprit à la fin Léon s’impatientant.
– Yes.
Mais il voulut, avant de s’en aller, voir le maître de l’établissement et lui adressa quelques félicitations.
Alors le jeune homme, pour être seul, allégua qu’il avait affaire.
– Ah ! je vous escorte ! dit Homais.
Et, tout en descendant les rues avec lui, il parlait de sa femme, de ses enfants, de leur avenir 573
et de sa pharmacie, racontait en quelle décadence elle était autrefois, et le point de perfection où il l’avait montée.
Arrivé devant l’hôtel de Boulogne, Léon le quitta brusquement, escalada l’escalier, et trouva sa maîtresse en grand émoi.
Au nom du pharmacien, elle s’emporta.
Cependant, il accumulait de bonnes raisons ; ce n’était pas sa faute, ne connaissait-elle pas M.
Homais ? pouvait-elle croire qu’il préférât sa compagnie ? Mais elle se détournait ; il la retint ; et, s’affaissant sur les genoux, il lui entoura la taille de ses deux bras, dans une pose langoureuse toute pleine de concupiscence et de supplication.
Elle était debout ; ses grands yeux enflammés le regardaient sérieusement et presque d’une façon terrible. Puis des larmes les obscurcirent, ses paupières roses s’abaissèrent, elle abandonna ses mains, et Léon les portait à sa bouche lorsque parut un domestique, avertissant Monsieur qu’on le demandait.
– Tu vas revenir ? dit-elle.
574
– Oui.
– Mais quand ?
– Tout à l’heure.
