asta îi întăreşte. Vei sta în picioare în verandă, într-o ceaţă
de lumină jilavă; părul tău negru şi lucios va fi ud, hainele tale negre vor fi îmbibate de apă, stropii de ploaie vor străluci pe chipul şi pe hainele tale ca nişte paiete.
Vei ciocăni. Eu te voi auzi, mă voi târî pe hol, voi deschide uşa. Inima îmi va sări şi se va zbate în piept; mă voi chiorî la tine, apoi te voi recunoaşte: iubita mea, ultima mea dorinţă.
Îmi voi spune în gând că n-am mai văzut fiinţă atât de frumoasă, dar n-am s-o spun cu glas tare; n-aş vrea să crezi că m-am scrântit. Apoi te voi întâmpina, voi întinde braţele spre tine, te voi săruta pe obraz, cu zgârcenie, pentru că ar fi indecent din partea mea să mă las dusă de val. Voi vărsa câteva lacrimi, dar numai câteva, fiindcă ochii celor în vârstă
sunt uscaţi.
Te voi invita înăuntru, vei intra. N-aş recomanda unei fete tinere să treacă pragul unei case ca a mea, cu o persoană ca mine în ea – o femeie bătrână, o femeie mai în vârstă, care trăieşte singură într-o căsuţă fosilizată, cu părul ca nişte pânze de păianjen arzânde şi o grădină năpădită de buruieni, plină de Dumnezeu ştie ce. Astfel de creaturi au damf de pucioasă: s-ar putea chiar să te sperii puţin de mine. Dar vei fi un pic nesăbuită, ca toate femeile din familia noastră, aşa că vei intra oricum. Bunico, vei spune; şi prin acel unic cuvânt nu voi mai fi renegată.
Te voi aşeza la masa mea, printre linguri de lemn şi coroniţe de nuiele, şi lumânarea care nu e aprinsă niciodată.
Vei tremura, eu îţi voi da un prosop, te voi înveli într-o pătură, îţi voi face nişte cacao.
Apoi îţi voi spune o poveste. Îţi voi spune această poveste: povestea a cum ai ajuns să fii aici, în bucătăria mea, ascultând povestea pe care ţi-o spun. Dacă printr-o minune s-ar întâmpla asta, n-ar mai fi nevoie de acest încurcat maldăr de hârtie.
617
- ASASINUL ORB -
Ce vreau eu de la tine? Nu iubire: ar însemna să-ţi cer prea mult. Nu iertare, pe care nu poţi s-o acorzi tu. Doar un ascultător, poate; doar pe cineva care să mă vadă. Fă ce vrei, numai nu mă împopoţona, totuşi: nu doresc deloc să fiu un craniu decorat.
Dar mă las pe mâinile tale. Am de ales? Când vei citi această ultimă pagină, acesta e singurul loc în care voi fi, nicăieri în altă parte.
618
- MARGARET ATWOOD -
Mulţumiri
Aş dori să-mi exprim gratitudinea pentru: nepreţuita mea asistentă, Sarah Cooper; ceilalţi cercetători ai mei, A.S.Hall şi Sarah Webster; Profesorul Tim Stanley; Sharon Maxwell, arhivist la Cunard Line Ltd., St. James Library, London; Dorothy Duncan, director executiv, Ontario Historical Society; Hudson’s Bay/Simpsons Archives, Winnipeg; Fiona Lucas, Spadina House, Heritage Toronto; Fred Kerner; Terrance Cox; Katherine Ashemburg; Jonahan F. Vance; Mary Sims; Joan Gale; Don Hutchinson; Ron Bernstein; Lorna Toolis şi echipa ei de la Toronto Public Library’s Merril Collection of Science Fiction, Speculation and Fantasy, şi Janet Inksetter de la Annex Books. De asemenea, primii cititori ai cărţii, Eleanor Cook, Ramsey Cook, Xandra Bingley, Jess A. Gibson, şi Rosalie Abella. Pentru agenţii mei literari, Phoebe Larmore, Vivienne Schuster şi Diana Mackey; şi editorii mei, Ellen Seligman, Heather Sangster, Nan A.
Talese şi Liz Calder. De asemenea, pentru Arthur Gelgoot, Michael Bradley, Bob Clark, Gene Goldberg şi Rose Tornato.
Şi pentru Graeme Gibson şi familia mea, ca întotdeauna.
Toată recunoştinţa mea pentru permisiunea de a include un material deja publicat se îndreaptă către: Mottouri:
Ryszard Kapuściński, Shah of Shahs: © Ryszard Kapuściński, tradusă în limba engleză de William R. Brand şi Katarzyna Mroczowska-Brand. Harcourt Brace Jovanovich, 1985. Inclusă cu permisiunea autorului.
Inscripţia de pe urna cartagineză atribuită lui Zashtar, o nobilă minoră (c.210-185 î.Hr.), este citată de Dr. Emil F.
619
- ASASINUL ORB -
Swardsward în „Carthaginian Shard Epitaphs”, Cryptic: The Journal of Ancient Inscriptions, vol. VII, nr. 9, 1963.
Sheila Watson: din Deep Hollow Creek, © 1992, Sheila Watson. Inclusă cu permisiunea McClelland & Stewart Inc.
Reproducerea în limbaj argotic a cântecelor se bazează pe:
„The Smoke Goes Up the Chimney Just the Same” (Cap.
Trotuarul). Cântec tradiţional.
„Smokey Moon” (Cap. Brocartul roşu). Versuri de G.
Damorda. Muzica de Crad Shelley. Copyright © 1934 Sticks Inc. / Skylark Music. Copyright reînnoit 1968 de Chaggas Music Corporation pentru textier şi compozitor. Inclusă cu permisiune.
„Stormy Weather” (Cap. Rotiseria jobenul). Versuri de Ted Koehler. Muzica de Harold Arlen. Copyright © 1933 Mills Music Inc. / S.A.Music Co. / Ted Koehler Music/ EMI Mills Music Inc. / Redwood Music. Copyright reînnoit 1961 de Arko Music Corp. Drepturi SUA pentru perioadă extinsă în Statele Unite administrate de Fred Ahlert Music Corporation pentru Ted Koehler Music. Drepturile SUA administrate de S.A. Music pentru Harold Arlen Music. Drepturi în afara SUA administrate de EMI Mills Music Inc. Toate drepturile în interesul lui Ted Koehler în Canada şi teritoriile care implică
dreptul de reversiune sunt controlate de Bienstock Publishing Company pentru Redwood Music. Toate drepturile rezervate. Inclusă cu permisiune.
Relatarea voiajului inaugural al vasului Queen Mary este extrasă din:
„In Search of an Adjective” de J. Herbert Hodgins. Mayfair, iulie 1936. (Maclean Hunter, Montreal.) Deţinătorul copyright-ului este necunoscut. Inclusă cu permisiunea Rogers Media and Southam Inc.
620
- MARGARET ATWOOD -
621