Mă privi cu un amestec ciudat de milă şi invidie.
- Şi eu o preţuiesc, domnule Martin. În lunile pe care Cristina şi le-a petrecut aici, în vizită la tatăl ei... am devenit prieteni buni. Bănuiesc că nu v-a vorbit despre mine, şi se prea poate să nu fi avut motiv s-o facă. A fost o perioadă foarte dificilă pentru ea. Mi-a mărturisit multe lucruri, şi eu ei la fel, lucruri pe care nu le-am mai zis niciodată nimănui. De fapt, chiar am cerut-o în căsătorie, ca să
vedeţi că aici şi noi, medicii, suntem puţin duşi. Bineînţeles că m-a respins. Nu ştiu de ce vă
povestesc toate astea.
- Dar se va face din nou bine, nu-i aşa, domnule doctor?
Îşi va reveni...
Doctorul Sanjuan îşi mută privirea spre foc, zâmbind cu tristeţe.
- Aşa sper, răspunse el.
- Vreau s-o iau cu mine.
Doctorul ridică sprâncenele.
- S-o luaţi cu dumneavoastră? Unde?
- Acasă.
- Domnule Martin, permiteţi-mi să vă vorbesc cinstit.
Pe lângă faptul că nu sunteţi rudă directă şi nici, bineînţeles, soţul pacientei, ceea ce reprezintă o simplă cerinţă legală, Cristina nu-i în situaţia de a pleca cu nimeni nicăieri.
- Stă mai bine aici, închisă într-o casă mare cu dumneavoastră, legată de un scaun şi drogată? Să
nu-mi spuneţi că aţi mai cerut-o încă o dată de soţie.
Doctorul mă observă îndelung, înghiţind ofensa pe care, evident, i-o produseseră cuvintele mele.
- Domnule Martin, mă bucur că vă aflaţi aici fiindcă eu cred că, împreună, o s-o putem ajuta pe Cristina. Cred că prezenţa dumneavoastră o să-i permită să iasă de unde s-a refugiat. Cred asta fiindcă singurul lucru pe care l-a rostit în ultimele două săptămâni e numele dumneavoastră. Orice s-o fi petrecut, cred că avea legătură cu dumneavoastră.
Doctorul mă privea ca şi cum aştepta ceva de la mine, ceva care să-i răspundă la toate întrebările.
- Cred că m-a părăsit, am început eu. Urma să plecăm în călătorie, să renunţăm la tot. Şi am plecat să iau bilete de tren şi să fac un comision. N-am lipsit mai mult de nouăzeci de minute. Când m-am întors acasă, Cristina plecase.
- S-a întâmplat ceva înainte să fi plecat dânsa? V-aţi certat?
Mi-am muşcat buzele.
- N-aş numi-o ceartă.
- Cum aţi numi-o?
- Am surprins-o uitându-se prin hârtiile la care lucram şi cred că a jignit-o ceea ce probabil a interpretat ca neîncredere din partea mea.
- Era ceva important?
- Nu. Un simplu manuscris, o ciornă.
- Pot să vă întreb ce fel de manuscris era?
Am şovăit.
- O poveste.
- Pentru copii?
- Să spunem că pentru un public de familie.
- Înţeleg.
- Nu, nu cred că înţelegeţi. N-a fost nici o ceartă. Cristina era doar un pic supărată fiindcă nu i-am dat voie să arunce o privire, atât şi nimic mai mult. Când m-am despărţit de ea era bine, pregătea nişte bagaje. Manuscrisul acela n-are nici o importanţă.
Doctorul clătină afirmativ din cap, mai mult din politeţe decât din convingere.
- Ar fi posibil ca, în timpul cât aţi lipsit, cineva s-o fi vizitat acasă la dumneavoastră?
- Nimeni în afară de mine nu mai ştia că se află acolo.
- Vă vine în minte vreun motiv pentru care să se fi hotărât să plece de acasă înainte să vă
întoarceţi?
- Nu. De ce?
- Sunt doar nişte întrebări, domnule Martin. Încerc să lămuresc ce s-a petrecut între momentul când aţi văzut-o ultima oară şi apariţia ei aici.
- A zis dânsa ce sau cine a intrat în ea?
- E un fel de-a spune, domnule Martin. Nimic n-a intrat în Cristina. Nu rareori, pacienţii care au suferit o experienţă traumatizantă simt prezenţa unor rude decedate sau a unor persoane imaginare, inclusiv că se refugiază în mintea lor şi rup legăturile cu exteriorul. E o reacţie emoţională, un mod de a se apăra de sentimente sau emoţii inacceptabile. Nu asta trebuie să vă preocupe acum. Ceea ce contează şi ceea ce ne va ajuta este că, dacă există cineva important pentru ea acum, acela sunteţi dumneavoastră. Din lucruri pe care mi le-a spus la vremea lor şi care au rămas între noi, ca şi din ce am observat în aceste ultime săptămâni, ştiu că Cristina vă iubeşte, domnule Martin. Vă iubeşte aşa cum n-a mai iubit niciodată pe nimeni şi, cu siguranţă, aşa cum nu mă va iubi niciodată pe mine. De aceea vă rog să mă ajutaţi, să nu vă lăsaţi orbit de teamă sau de resentimente şi să mă ajutaţi, fiindcă
amândoi vrem acelaşi lucru. Amândoi vrem ca Cristina să poată ieşi din acest loc.
Am încuviinţat ruşinat.
- Iertaţi-mă dacă mai înainte...
Doctorul îşi ridică mâna, făcându-mă să tac. Se sculă în picioare şi îşi puse paltonul. Mi-a întins mana, pe care i-am strâns-o.
- Vă aştept mâine, zise el.
- Vă mulţumesc, domnule doctor.
- Eu vă mulţumesc. Pentru că îi săriţi în ajutor.