也許不能簡單地一般化說大家都有。雖然不能這樣說，可是我想大家心裡可能都感覺到，被末世觀侵入很深。雖然是潛在的，眼睛看不見，卻存在那裡，可以說對這種東西感到害怕。因此日本人是否全體被這種末世觀所威脅呢，結果是，有些人看出那黑霧已經散了，有些人則還被困在那黑霧裡看不清楚，只有這層次上的差別而已。如果霧一下散開，可以看透深處的話，我相信誰都會畏縮退卻，被一種恐怖感所威脅。

　　恐怖感，對即將來臨的近未來。我們對自己生活基礎的社會本身，在最近的未來到底會變怎麼樣，對這動向深深擔心。我認為這種感覺已經升高到頂點，或一個國家越是變得富裕，這種感覺就會越強烈。這種陰影正逐漸增強。我這樣認為。

　　❖︱︱可是我倒覺得這與其說是﹁末世﹂，不如以﹁下降﹂或﹁沒落﹂來表現還比較接近。❖

　　或許是這樣。不過我想所謂﹁諾斯特拉達姆斯的大預言﹂從我小學到中學前後的時期就相當有名，這種末世感般的傳聞隨著媒體的傳播，做為一種資訊，相當深入地滲透進我的意識中。這應該不只是我個人的認識而已。當成單純的世代論或許又有點不妥，不過我想當時日本人對所謂﹁一九九九年的末世觀﹂，都深植腦中了。我那時候還計算過，一九九九年我就三十二歲了。啊，我長大以後，必須活在非常可怕的世界。當時已經形成這種陰暗的感覺了。

　　說到奧姆的信徒，好像每一個人心中都接受過這種末世觀的樣子。因為他們在出家時已經把自己的一切拋棄掉了，藉著出家已經把現世的東西全部結束。換句話說，只有曾經接受過一次結束的那些人，才集中到奧姆的。此外自己心中對近未來還抱有希望的人，還是有所執著。只要還有執著，就沒辦法拋棄自己。可是已經出家的人，說起來就像已經想開了，從懸崖上一口氣跳下去似的。從懸崖跳下去，說起來是有一種快感。有過這種經驗的人，因為這樣而會得到不同的收穫。

　　因此所謂末世，就成為奧姆真理教的一個軸心。他們說因為世紀末Armageddon即將來臨，所以勸人們出家，把全部財產拿來布施，以這做為教團的資金來源。

　　❖︱︱可是說到以末世觀為賣點的教派，除了奧姆之外還有很多別的。﹁耶和華見證人﹂︵Jehovah's Withesses︶也是這樣，美國德州Waco的大衛教派︵Branch Devidian︶也是。他們跟奧姆有什麼地方不同呢？❖

　　一位叫做Robert Lifton的宗教學家說：﹁有很多宗教團體以末世觀為基本教義，不過只有奧姆真理教是自己喚來未世，自己往裡面鑽進去。﹂那時候我還想，是這樣嗎……？

　　對於奧姆真理教某部分極強烈的原動力，和他們所走的方向，我到現在無論如何還有部分無法認同。他們擁有這麼強的活力，能夠緊緊吸引那麼多人︱︱這些人當中當然也包括我在內︱︱可是到底為什麼會變成這樣呢？

　　我在學生時代就受到各種新興宗教的吸引。我也走訪過各種教會或道場。不過當時，我真的很認真地思考世間的未來走向，想努力確立宗教觀，熱心地摸索以那宗教觀為基礎的生活方式。此外從嚴格實踐這一點來說，沒有一個宗教超越奧姆。奧姆總之是最厲害的。我對那種實踐性不禁咋舌佩服。不像其他宗教多半比較偏向觀念性，大家一起追求安穩平靜。奧姆的修行也非常嚴厲。首先要改變自己的身體，然後必須從這改變延長，進而去改變世間，我在這種宗教觀裡感覺非常踏實。如果有︵救濟的︶可能性的話，也許應該從這種地方開始，我當時這樣想。

　　例如地球上有所謂的糧食危機，像奧姆食那樣，他們說大家分別都逐漸減少糧食攝取量的話，這種問題或許就可以解決了。不是去想辦法增加供給量，而是把身體逐漸改變下去。我真的也這樣想過。因為奧姆的人都只吃一點點。如果今後人類要跟地球調和地生存下去的話，或許不得不這樣想的時代將會來臨也不一定。

　　❖︱︱這好像有點像寇特．馮內果的小說︽鬧劇︾︵Slapstick︶噢。那本書上也有為了解決糧食問題，中國人全部把身體尺寸弄成只剩一半。❖

　　那真有意思啊。

　　其實，我是分兩次入信奧姆的。結果，第一次並沒有怎樣，但第二次進去時，我非常清楚地感覺到像暴力陰影似的東西。甚至從第一天開始就覺得﹁啊，這好像很不妙﹂。在分部時，因為是以在家信徒為主，所以教團還戴著開朗的面具。因為是以過普通生活的人為對象，所以在那裡都裝出溫和的形象。可是到了上九一色村時，那裡只有出家信徒沒有外人。說到出家信徒，全都是些拋棄了一切聚集到這裡來的人。在某種意義上，大家都已經斷線了，跟社會切斷了。在那裡有一種被逼到絕境的迫切感，真的已經到了爆發的地步。

　　然而，我進去的時候，突然交給我做的工作是製造宇宙清淨器。當時教團說他們受到外部來的沙林毒氣攻擊，他們研究出可以減半這毒性的就是這宇宙清淨器。上面交代我製造這機器的零件，從一開始就這樣。

　　※※※

　　在我出家前不久曾經聽過教祖的說法。他一面嗯哼嗯哼地猛咳嗽，一面對我們說﹁我現在，被毒瓦斯所攻擊﹂。臉上發黑，全身累趴趴地繼續說法。這非常有真實感，我簡直可以說好像就是因為被這臨場感所壓倒而出家的。﹁我已經只剩一個月可活了。這樣下去教團會毀滅掉。在這之前，相信我的人，就在我下面集合吧。﹂他這樣說，﹁請你們當我的盾牌。﹂這真是非常強烈的說法噢，當時很多在家信徒，都因此而被撼動了。如果說對宗教有所謂信仰的話，當教祖被逼到這樣危險的處境時，自己如果什麼也不能做的話，豈不是稱不上什麼信仰嗎？就這樣一下子就有兩、三百人出家了噢。換句話說我也被捲進這一波裡去。我想這是宗教的探求心，和對教祖的忠誠心，被巧妙地轉換了。

　　我看出有一點奇怪，還是在他們要我接受所謂﹁基督的入教儀式﹂時。這是要全體信徒喝下毒品性藥物的儀式。那種做法怎麼想都太胡扯了。如果在宗教的名目下使用這種藥物，因而讓信徒沉浸精神世界，是相當可疑的，就算承認這只是一種手段，可是既然要做就該做得小心一點。我想大概是類似ＬＳＤ的東西吧，接受的信徒大概都是第一次體驗，因此其中有些人精神都變不正常了。而且這些變不正常的信徒們，就被放到附近的野外去。我看到那樣的光景時，深深感到厭惡。就算是教祖決定，目的在讓信徒突破進入精神世界，可是這種管理也未免太不用心了。

　　我對這基督的入教儀式感到強烈的反感。在接受過這個之後，我非常煩惱甚至想就這樣脫會。深深受到打擊，眼淚都流出來了。我認真思考：﹁這到底是什麼樣的地方？﹂不只是我而已，對於基督的入教儀式不少幹部級的人也相當動搖噢。連已經是成就者、經常跟在麻原身邊的人也這樣。甚至覺得教團已經開始腐敗了。

　　我自己說自己是﹁冒險入信﹂，為了開拓某種未知的世界，某種程度不得不容許那個體制︱︱不是有一句話說﹁入境隨俗﹂嗎？︱︱因此我心裡暫且也接受了那體制。但並不是完全接受他們的世界觀和生活觀。我是有這種情況。因此我一方面覺得想試著去適應奧姆有些特異的生活體驗，同時一方面又感覺有另一個想退後一步、以有點清醒的眼光看他們的自己。

　　我常常被問到，﹁高橋，你為什麼沒有被教團mind control︵心靈控制︶呢？﹂這種說法也讓我很傷腦筋。換句話說，我也許把奧姆教團當作自己的宗教摸索階段來掌握吧。話雖這麼說，但也因為我出家才一年左右，所以還有思考的餘裕，如果我三年前就進去的話，不知道會變怎麼樣，連我都不知道。因為才一年左右，所以某種程度還留著自己的思考體系。

　　就在我出家一個月的時候，因為基督的入教儀式那件事情讓我大失所望，我認真地考慮要不要退出。可是自己曾經誇口﹁我要拋棄現世出家去！﹂而來到這裡。才一個月左右就要說﹁還是不行，我要回去﹂實在說不出口。太丟臉了。這大概是自尊心的問題。不過，本來宗教跟自尊就是矛盾的東西吧……

　　※※※

　　我那時候的狀況，對教團的疑問實在越來越多，對上面交給我的工作也沒怎麼動手做。例如什麼vajrayana︵金剛乘︶的教義︵為了解脫，連殺人這種事都被容許︶，沒辦法輕易順從接受。可是這種問題，周圍卻沒有可以商量的信徒，而教祖又高高在上，沒辦法直接談話。對旁邊的人提出疑問：﹁你不覺得教團的這種地方有點奇怪嗎？﹂得到的答案也千篇一律是﹁高橋，我們只能跟隨教團走啊﹂。所以我想，這非要試著問一問相當多幹部才行。

　　就在這樣搖擺不定之間，我終於被新實師兄和飯田惠理子師姐和那露波師︵Naspa，正悟師名倉文彥︶叫去，以訓練新師弟的名義嚴厲地責備，說：﹁你為什麼不能適應教團生活呢？﹂或﹁你根本沒認真修行嘛﹂或﹁你沒有皈依師父﹂之類的，把我痛罵一頓。

　　我當時想，這正是個好機會，於是試著把我所感覺到的各種疑問乾脆都拿出來問他們。我說，不，請等一下，我現在對教團有這些疑問，因此無法單純地丟開靈魂全力投入教團的活動，並把我所感覺到的事情全部抖出來說明。於是飯田惠理子師姐說：﹁我們也一樣啊，可是只能跟隨師父，我們沒有別的路可走。﹂

　　﹁妳對師父都不太了解，怎麼能夠跟著師父走呢？﹂我還這樣質問她。﹁確實我也相信師父噢。可是我都不知道師父到底是什麼樣的人，怎麼能夠︵毫無怨言地︶跟著他呢？﹂我雖然這樣追究，可是回答還是一樣。﹁你就相信師父，總之只能跟著走就是了。﹂

　　因此我真是非常失望。我心想一個大手印︵Mahamudra︶的成就者，集大家尊敬於一身的人︵飯田惠理子︶也只不過是這種程度的人嗎？妳這樣也算是一個成就者嗎？我想如果是這種程度的話，再多問也沒有用了。我也試著放膽問過科學技術省的上司村井秀夫。可是他完全不回答我。他什麼也沒說，只是沉默不語。看樣子接下來只能直接問教祖了。後來我就放棄了，決定不講話默默修行。

　　我在教團裡唯一覺得精神上還可以溝通的是井上嘉浩，因此我很想質問他這些問題的，可是阿難師︵Ananda，井上︶卻不知道被調到什麼地方的祕密工作場去，完全聯絡不上。就這樣，我真是悶悶不樂地過了幾個月。

　　進入教團第一年，我在科學技術省，上司村井秀夫師兄命令我蒐集地震相關的資料，可是當時教團的方針實在很渾沌、雜亂，想到這種現況時，實在無法集中精神安心工作，我常常這樣想。我完全看不出教團往後到底要做什麼。所以我乾脆問村井師兄，﹁我覺得教團好像有什麼陰暗的部分，到底是怎麼樣呢？﹂我因為占星術的關係而接近教祖身邊，因此日常可以看到一般人看不到的幹部們的行動。說起來實在非常煞有其事，他們的行動都一一隱藏在厚厚的面紗下。而掌握這陰暗部分的核心關鍵人物，我想就是村井師兄。所以我想直接去問他，可是當面又開不了口，於是我打電話給他。村井沉默了一會兒，然後說﹁你真教人失望﹂。在那個時候，我感覺到我在教團的人生已經完了。換句話說，我已經被視為﹁從教團方面來看，這個人已經不能當棋子來用了﹂。

　　※※※

　　我不認為奧姆的犯罪是單純的暴走︵衝動發飆︶。我想其中有他們自己一種明確的宗教目的。就算其中有一部分可以算是暴走，可是我想應該還是有介入確實的宗教觀成分在內。這一點我想知道得更清楚。而且我覺得能說得清楚的大概只有麻原和村井秀夫。其他信徒可能只被當棋子來用而已，可是這兩個人卻不是這樣。他們對那行動目的應該是在有自覺的掌握下，根據這發出指示的。我在這裡頭掙扎，或者獨自面對的對象，可能就是這兩個人的動機吧。

　　※※※

　　成為沙林實行犯的人之中，很多完全是教祖絕對至上主義者，不管對教團是否懷有任何疑問，都閉著眼睛聽話照做，跟他們比起來，豐田亨則至少還會去思考。我提出對教團的疑問時，他多少會去沉思一下，並回答我：﹁可是，高橋，世界末日已經快來了，所以不能那樣說噢。﹂像這樣，他還有一點餘裕透過自己的思考體系來回答。可是很多人卻不是這樣。他們完全不經過自己思考，就說﹁只要順從師祖的意思去做就行了﹂。同樣是信徒，我對這種人就覺得談不下去。雖說在同一個教團，但其中也有各種人。

　　豐田跟我差不多是同一個時期進教團的，所以私下很熟，他出家後算是在短期間內就升格為幹部，他說：﹁我對教團的動向還不太清楚，不過反正已經當上幹部了，所以總要做出幹部的樣子啊。﹂聽他這樣說，我記得我還想他也很為難。那還是沙林事件發生前的事。我想像﹁這個人的立場一定比我要難過多了﹂。有一段時間我當過他的司機。

　　大部分的幹部都是花了很長時間才成為教團的人，而豐田卻是所謂即席升級的人。真的很早就出頭。這方面可以說是被教團順利重用了。

　　❖︱︱高橋先生，如果村井叫你﹁去撒沙林﹂的話，你會不會逃走？❖

　　我想我會逃，可是逃的方法也很需要技巧。那些實行犯被設計成處於﹁無法逃避的狀況﹂，然後以乘虛而入似的方式發出指示。他們被集合到村井的房間，突然提出﹁今天的事其實是要……﹂這樣子。開門見山就這樣說。然後說﹁這是上面的命令﹂。這已經像是咒語了。實行犯是挑選當時信仰非常認真的人。然後還說﹁你們是特別被挑選出來的﹂，以使命感來訴求，把他們趕進無處可逃的立場之後，再命令他們。所謂皈依，是奧姆真理教信仰的基礎。在這名義下，有把一切都整合化的程序。大家都被這個整到了。

　　所以我想以現實問題來說，我應該不會被選為實行犯。我還是個小角色，也還沒有成就。換句話說，教團還沒有充分信任我。這種人他們大概不會選。

　　❖︱︱我有一點疑問，我採訪過地下鐵沙林事件的被害者，其中有幾個人說：﹁自己如果在奧姆裡面，在那種狀況下，上面命令你撒沙林的話︵從在公司上班的經驗來說︶或許無法拒絕而去做了。﹂可是高橋先生雖然實際在教團裡卻說﹁我大概會逃走﹂，為什麼呢？❖

　　這點請讓我說明得詳細一點。或許﹁逃走﹂的說法有一點狡猾。讓我說清楚一點吧。如果我再挖深一點自己的心情的話，假如是村井師兄叫我做的話，我可能會逃也不一定。可是如果是井上嘉浩跟我說﹁高橋，這是救濟喲﹂然後把袋子交給我，我想我真的會不知道怎麼辦才好。如果他說你跟我一起來吧，我也許會想跟他去。換句話說，這是人跟人的感情問題。

　　村井師兄確實是我的上司，但可以說很冷淡，高高在上，有一段距離，如果是由他發出指示說﹁你去撒沙林﹂的話，我想我大概會逃。當然我會反問他。﹁為什麼要做這種事？﹂可是如果他還是強硬地說：﹁這是對教團有必要的，雖然是骯髒的工作，但無論如何都要你做。﹂我可能會巧妙地隱藏起自己的真心，當時先接下來，然後在實行前再想辦法順利逃出來。就像廣瀨︵健一，Sanjaya，散若耶︶因為猶豫不決曾經走下電車一次一樣，我想我也會一面掙扎，結果還是會逃出來。

　　可是井上嘉浩這個人，卻有能讓我意志動搖的地方。他非常認真地感覺到有宗教性的使命感。如果看到他為這苦悶的狀況時，我想我會想去助他一臂之力。老實說，當時我受他影響非常大。所以如果他強烈要求我﹁這是只有我們才能達成的使命﹂的話，我可能會跟著他去。我曾經這樣想過。

　　❖︱︱這跟自己現在要去做的行為可能傷害別人，是兩種不同次元的事嗎？❖

　　是的。這兩件事分別在不同次元運作。所謂﹁在不同次元運作﹂，是指當我們在思考驅使一個人行動的類似原動力的東西時，所謂理論性的思考這東西或許是極為微弱的。例如當上面命令他們﹁去撒沙林﹂時，到底那些人︵五個實行犯︶是否處於能夠從理論上思考的狀態呢？我很懷疑。理論上想﹁這樣做不行﹂，而精神上還有餘裕去判斷﹁那麼別做﹂。我懷疑他們並沒有這樣的餘裕，而只是陷入恐慌中，處於被當場的趨勢所震驚吞沒的狀態下，就照著指示去做了。如果理論性思考有發揮作用的餘裕的話，我想任何人應該都不會去做那樣的事情。在強烈的師父主義之下，一切都聽師父的話，每個人的價值基準之類的，已經全部崩潰了。我想像當時可能連﹁這種事如果做了的話可能有很多人會死掉﹂的事情，都沒有餘裕進入腦子裡也不一定。

　　我剛才說如果在教團裡待上三年的話，也不知道會變成怎麼樣，就是因為這個。我實在說不出﹁我絕對不在乎﹂的話。而且當時，我的心還保持自由地對教團感覺懷疑，在人前提出問題的感受性。可是不管我多強烈地抵抗、阻止，自我還是一定會逐漸崩潰下去。進入教團後，上面強制要求你各種事情，繼續逼迫你，﹁這種事情你都無法接受嗎？那是因為你的皈依還不夠。﹂因此你毫無辦法，不斷地感到挫折。我想我總算是撐過來了。跟我一起進去的人裡，就有不少人灰心喪志的。

　　❖︱︱那麼如果麻原彰晃本人親自命令你說﹁高橋，你去做﹂，你會怎麼樣？❖

　　我想我會反問麻原本人。如果他能給我可以接受的說明，我會聽。可是如果不能的話，我會繼續追問到我可以接受為止，那樣的結果我想我就會被排除在任務之外。在那之前，我也是那樣把我真正的感覺親口當著麻原提出來，還被他說過﹁你是個表裡如一的人﹂。不過老實說，麻原彰晃和村井秀夫大概無法感動我的心。因為他們在我面前並沒有把心敞開。

　　至於對象如果是井上嘉浩的問題嘛，這跟我剛才所說的﹁我也許會跟他去﹂，或﹁也許實際上就會採取行動﹂又是不同的問題。假定面對著許多完全不知道眼前即將發生事情的人時，我到底能不能絲毫無動於衷地默默將傘尖插向沙林毒氣的袋子呢？我能這樣冷靜徹底地完全放棄所謂自我到這個地步嗎？

　　❖︱︱請等一下。你剛才用﹁在強烈的師父主義之下﹂的表現方式，那麼，你自己是身在師父主義之外了。因為奧姆真理教的信仰本質是師父主義，所以這在理論上是矛盾的，對嗎？❖