"Unleash your creativity and unlock your potential with MsgBrains.Com - the innovative platform for nurturing your intellect." » » 村上春樹《約束的場所:地下鐵事件II》

Add to favorite 村上春樹《約束的場所:地下鐵事件II》

Select the language in which you want the text you are reading to be translated, then select the words you don't know with the cursor to get the translation above the selected word!




Go to page:
Text Size:

  他一九五六年生於北海道。父親是公務員,常常調動。他有一個弟弟。外表看起來他是個極普通的孩子,不過從小開始有時候就會長久沉思﹁自己為什麼活著﹂。這種傾向或許是奧姆信徒的一種典型吧。思想上從哲學到佛教,然後西藏密教、奧姆真理教,走過這樣的路程。他當過小學、中學老師,而在三十四歲時出家。發生地下鐵沙林事件時,他屬於奧姆的防衛廳,正在做宇宙清淨機的維修工作。

  現在每週當一次家庭教師,以這種打工方式勉強餬口。當然生活很苦。他笑笑地說:﹁能不能幫我介紹學生?﹂看起來是一個認真而穩重的人,我想像他一定是個好老師。當我們談到他在教那些教團設施裡出家信徒的孩子時,他的臉自然就露出笑容來。

  他房間裡有一個小祭壇,擺設有﹁麻原教祖﹂的照片,和﹁仁波切猊下﹂︵新教祖︶的照片。

  ✽✽✽

  我從小學到高中一直在北海道,大學也在北海道上。雖然沒有刻意想當老師,不過我母親有事沒事就說﹁你大概只能當老師吧﹂︵笑︶。考大學時重考了兩年。一年是因為身體不好。有一段時期因為心裡懷著哲學性的糾葛之類的,悶悶不樂,到醫院檢查,結果血壓竟然高到一百八十左右。因此在家療養。吃降血壓的藥。是啊,我性格上往往容易落入沉思。也很在意周圍人的想法。所謂﹁哲學性的糾葛﹂,就是說比方自己想﹁我必須這樣才行﹂,可是自己又辦不到時,就會陷入討厭自己的狀態。現在想想,當時太年輕還太僵硬。

  我專攻的是小學教育,在研究室學的是教育心理學。我選擇小學是因為喜歡小孩的關係。而且同時在我心中,也有憑自己的力量無論如何都無法解決的問題。好像自己該如何活下去才好之類的問題。所以我思考既然常常思考這些事情,或許反過來可以向小孩學習也不一定,我有這種想法。也就是所謂的可以教學相長吧。

  大學畢業後,我在神奈川縣找到小學教員的工作。在地方教員考試中我考上了千葉縣和神奈川縣,這兩邊我覺得都可以,不過最後我選了神奈川縣。離開北海道我並不難過,因為我已經習慣搬家了,而且我想到哪裡都可以交上朋友。小學在xx市。那算是個鄉下地方。

  在那個學校我從第一年開始就當班導師。從二年級開始帶,然後三年級、五年級、六年級。一班有四十個學生,剛開始很不簡單。我好認真投入噢。我記得最清楚的是第一次到學校時,孩子們因為新的年輕班導師來了,大家好興奮都互相拉拉扯扯的挺身出來。七嘴八舌地﹁老師、老師﹂,喊著﹁我賽跑跑得很快喲,你看﹂,我說﹁我在看哪﹂,於是他啪一下猛衝出去,結果就那樣撞到牆上去,在那邊開始哇哇地哭起來。第一天開始就這副德性。於是趕快把他送到保健室去。

  不過在小學教書很愉快喲。我前前後後當了十年教員,對我來說,在教五、六年級的時候是黃金時代。跟家長也相處得很融洽。大家常常聚在一起唱唱歌、吃吃自己親手做的點心。在教職員室也沒有什麼不愉快的事。大概因為我還年輕吧,很多事情大家對我都很寬容。

  婚事也被提過幾次。家長們主動來跟我提。而且也實際交往過一段時期。可是因為我心裡一直有一個想法﹁我有一天可能會出家﹂……

  ❖︱︱你很早就已經有這種想法了嗎?❖

  是的。在我遇到奧姆之前,就想過要出家。不過我本來的想法是等到六十歲退休以後,以隱居的形式出家,屬於這種比較穩健的想法。

  我剛剛上大學的時候,曾經為尼采和Sören Aabye Kierkegaard︻譯註:丹麥詩人、存在哲學鼻祖,1813︱1855。︼而強烈傾倒,後來才漸漸被東洋思想所吸引。尤其是禪。我讀了各種禪的書,自己一個人在家裡練禪。也就是所謂的野狐禪。不過我對禪所提到的禁慾部分覺得有點無法接受,其次︱︱以時期來說,我想正好是就業的那個時期開始︱︱我對真言密宗漸漸開始關心起來。尤其是對空海︻譯註:真言宗的開宗鼻祖,即弘法大師。於西元八〇四年赴唐研習密宗祕法,八〇六年返國。著有︽三教指歸︾、︽十住心論︾、︽性靈集︾、︽文鏡祕府論︾等。於高野山開創金剛峰寺。︼。因此我去爬高野山,暑假到四國的各個寺院去巡禮,到京都時就去東寺之類的寺院參訪,做過這一些事情。

  說起來日本的佛教常常被人家輕視為葬禮佛教,不過反過來說,畢竟經歷過漫長歲月,耐過風雪摧殘才留下來的,對嗎?我想在這種傳統之中,一定也有人在真摯地實踐佛教的。在這層意義上,我對所謂新興宗教並沒有太注意。不管看起來是多麼美好的樣子,頂多也只不過才三十年或四十年而已的東西。所以我只想在真言宗裡研究修行。

  ※※※

  我在小學教了四年,可是學校突然問我要不要轉到中學去教。地點在同一個市區,就在跟原來的小學只隔一個操場的對面那邊。我其實不太想去,很想留在原來那個小學。可是那正好是個小學生人數減少,中學生人數增加的時期。因為我有理科教員證書,以資格來說沒問題,可是教小學和教中學教法本身卻不同。這中間的差距讓我相當煩惱。而且很不湊巧的是,我原來帶的六年級學生,正好直升那個中學,就那樣又成為我的學生了。所以這些學生的對待方式讓我很費心思。因為他們都知道我是從小學轉過來的老師,所以特別不好對付。他們一直在快速成長中,而我卻已經停止成長了。就算當中學老師,如果是轉到完全不同區域的中學的話,我想倒沒有什麼問題。

  在轉到中學後的第四年,我第一次看到奧姆出的書。我在書店看到小版本叫做︽Mahayana︾的機關雜誌,我買來讀。那還是初期出的吧。大概是第四期或第五期。裡面集中提到密教瑜伽部分,我對這方面還知道得不太多。而且那時候我也還沒看過中澤新一先生的書。所以我想再進一步多了解一些。

  有一次在一個星期天,我跟一樣也是老師的同事一起到新宿去買教材。回程搭小田急線的電車時,正好豪德寺車站附近有奧姆的世田谷道場。因為剛好有時間,所以我想順便去看一看。那時候上祐先生正好來到道場講道。題目叫做﹁頗瓦的集合﹂。用意在提升大家的精神性頗瓦︻譯註:藏文powa,牽識法,即對臨終者施行的引導。︼。

  聽過之後覺得果然很高明。總之他說得很明快。用的比喻方法之類的很高明。尤其對年輕人有強烈訴求的地方。在說完佛法之後接下來又讓大家提問題,他針對問題所做的回答真是恰當,回答得完全符合對方的需要。

  然後過了一個月左右我就入信了。入信時很清楚地說,先觀察三個月或半年,看情形怎麼樣,好像要再確認似的。入會金也只要兩、三千圓而已,年會費也只有一萬圓左右。很便宜。入信以後就可以收到定期刊物,也可以參加說法會。說法會分為對一般大眾的、對在家信徒的,和對出家信徒的,剛開始一個月到道場一次到兩次左右。

  入信時,我並沒有什麼特別大的私人問題。只是不管在多麼好的狀態,總覺得身體裡面好像開著一個大風洞似的,心裡咻咻地響著。經常有什麼不滿的地方。如果很普通地從外表看起來,其實並沒有任何問題。我出家的時候周圍的人也說,到底有什麼問題?你不是沒什麼問題嗎?

  ❖︱︱我想任何人的人生中都會有非常難過、悲傷或消沉的時候,就像自己的存在被從根本動搖一樣。你完全沒有這方面的經驗嗎?❖

  沒有特別強烈的。怎麼說呢……想不起來。

  夏天我到富士山剛成立的教團總部去住了三天兩夜。不過真正認真的定期到道場去是從那年︵八九年︶的秋天。每個星期六晚上我就到道場去,星期天回到家,繼續維持這種生活。平常日子就在家裡自己一個人修行。尤其是要接受力量加持︵sakti︱pat︶的時候,必須某種程度預先調整好身體才行。因為能量移入這種事情是很敏感纖細的,所以精神必須很集中才行。打打坐、做做呼吸法、做做簡單的冥想,大約三小時的課程,這樣的課程必須拿二十個學分左右。就這樣,繼續做著之間,真的知道自己正在逐漸變化下去。對很多事情的想法變肯定、開始積極向前看。確實在改變著噢。

  道場的人大家都很認真。很多誠實的人。不管是尊師也好,指導的人也好,都很誠實,感覺非常好。只是對外部的對應方面,怎麼說呢,我想有些地方如果能稍微技巧一點的話,可能會比較好。現在還是有這種情形。你想,比方說學生剛剛就業時,不是會有一點緊張不自然嗎?沒有社會經驗,總難免會這樣。跟這個一樣,就像涉世不深不懂人情事故的學生就那樣進到公司來似的︵生硬的︶印象很強。

  我為了出家想辭掉學校的工作。於是我去見校長,說我想在三月學期結束的時候辭職。我也跟奧姆裡面稱為高弟的人商量。可是他們告訴我﹁不要這麼快下結論。你不妨再繼續工作一年,把該了的責任都完成之後再出家也不遲﹂。我自己心裡很煩惱,既然人家這樣說了,就決定再繼續努力維持現在的生活。

  可是在修行繼續進行之間,不知道是不是所謂衝到什麼星象,潛在意識被引出來了,現實感竟然漸漸地變得越來越稀薄。本來在這種狀態時必須處於與現世隔離的狀態才行的。如果是在暑假的時候潛在意識出現倒還好,可是卻不巧在暑假之前出現。大約是在六月的後半段吧。說得極端一點,因為我是教理科的,有時在實驗的時候居然搞不清楚自己放過化學藥品沒有。因為會失去現實感。記憶變得模糊不清,自己所做的到底是夢還是現實,都變得無法判斷了。

  意識跑到那邊去,然後必須回到這邊來才行的時候,卻不能順利回來。這在經典中也有提到,當修行達到某個階段時臉上會出現這種分裂式的神情。而我就是到了這個階段。這樣一來,就失去自己所依憑的確實的東西。我因為對﹁自己所處狀況是這樣﹂還有自覺所以還好,但搞不好也許就變成分裂症了。因此我漸漸害怕起來。這種分裂症必須立刻治好才行,可是這到精神科醫師那裡去也不行。只能從修行中去調整,其他沒有辦法。那麼還是只能出家。如果自己心裡失去了可以依靠的東西的話,接下來只能委身於教團。而且,我本來就是個打算有朝一日要出家的人哪。

  我再去見一次校長,告訴他我還是想辭職。教師在學年中間把工作丟下不管,這是很嚴重的事。校長對我的立場和心情都很能理解,總之讓我在暑假結束以前暫且先採取請病假的方式,可是我一旦出家之後,可沒那麼方便可以隨意來來去去。所以我相當勉強地好像拋開一切似地斷然辭掉了學校的工作。因此連招呼也沒打。這方面我想一定為很多人帶來麻煩。如果人家要罵我﹁沒責任感的傢伙﹂也是沒辦法的。

  ※※※

  我是在七月七日出家的。學校的勤務是到七月底為止。出家時我也跟父母親聯絡過。我父母親立刻來找我。六月底,我那時已經請病假人在家裡。父母親氣得不得了。我雖然已經費盡唇舌想說服他們,可是實在無法完全說服他們。不管怎麼說都沒有結果。我父母親知道我關心佛教,一直在做這方面的研究。可是他們不承認奧姆真理教是佛教。於是我跟他們說明雖然奧姆看起來好像是那樣,可是根本上卻是佛教。從表面上看起來,有些地方會讓人家那樣想也是沒辦法的。

  他們叫我立刻回北海道。還說你要回北海道,還是到﹁那邊﹂去,現在立刻給我做一個選擇。年輕時候想做什麼也許都還可以重新來過,可是過了三十歲說要重新再來一次,可沒地方讓你去了噢。我為這個也很煩惱。可是回北海道的家裡去,還不是只能繼續過和以前一樣的生活而已。什麼也解決不了。我想我處在這樣的︵精神上有危機的︶狀態中,還是只能往佛教的道路走到底,沒有別的路可走。所以就那樣出家了。不過那時我確實也煩惱了相當久。

  還有我同事裡有一個老師跟我處得很好,他每天帶著啤酒到我住的地方來,哭著說服我﹁你不能去喲﹂。不過我想做的是,我從小開始就一直想做的事。所以我只能說﹁很抱歉,請你還是讓我去做我想做的吧﹂。

  ※※※

  出家之後立刻就到九州阿蘇的波野村去。在那裡做土木的工作。正好教團設施的建築物屋頂剛蓋好的時候吧。工作雖然辛苦,不過也有它有趣的地方。怎麼說呢,因為交給你的工作是跟你以前所做的完全不同的工作,覺得好像在用完全不同部分的腦筋,這倒很新鮮。然後回到富士去,在那裡做各種工作,其次又去做上九一色村的第二道班。我隸屬於叫做鋼筋班的單位,在原有鋼筋工人的下面作業。

  剛出家那段時期,叫做﹁積功德﹂。主要是做這些服務性的工作。雖然也做一點修行的功課,但幾乎都在做工。但跟當教員時不同,可以完全不必考慮人際關係,也沒有什麼責任可言。跟在最下面的底層,就像一般公司的新進員工一樣,你只要把上面交給你做的事情一一照做就行了。精神上真的很輕鬆。

  不過,就像我父母也說過的那樣,年過三十之後,從世間的價值觀脫落下來,並不是沒有感到不安。心想如果這樣也行不通的話,該怎麼辦呢?不過,相反的,只能拚命修行,現在要回頭已經不行了,這種心情逐漸增強。不能太天真。既然出家了,就必須緊緊抓住什麼重要的東西,半途而廢只會變得更悽慘。

  然後第二年︵九一年︶九月再度回到阿蘇去。這次是進到所謂的﹁兒童班﹂,我的工作是去教那些攜家帶眷出家人的小孩。總共有七十到八十個左右的小孩。我專門教理科。其他也有別的專門教國語、英語的人。大多原來是做老師的,或有教員證的人。我們自己編教材,以接近真正學校的做法在做。菊池︵直子︶老師也在教育班教音樂。因為她是教育大學畢業的。

  ❖︱︱在那裡是不是也做不少宗教性的教育?❖

  國語課有的採用經典為課本。不過理科跟教義不太有關係。理科如果採取奧姆流的教法的話恐怕有一點問題,﹁怎麼辦?﹂我曾經問過開祖︵指麻原︶,他說﹁理科方面的話,理科就是現世,所以教什麼都沒關係﹂。我還重新再問一次,這樣真的可以嗎︵笑︶。所以還滿輕鬆的。我把電視節目錄影起來當作教材用。還有把以前教過的東西照著用,自己照自己的意思編教材來教。這樣教得還滿有趣的。中途又從阿蘇轉到上九換了地點。小孩也被從一個地方轉到另一個地方。我也教到開祖的孩子,所以他︵麻原︶常常會對我說﹁孩子好像學得滿開心的噢﹂。不過教孩子大概只做了一年左右,然後就進入修行了。

  如果只限定在宗教方面的話,尊師確實是擁有相當力量的人。這個我想還是絕對沒話說的。他很擅長看對象針對那個人說法,能量也很強。我在很久以後才轉到一個叫做防衛廳的地方。在那裡做一種叫做宇宙清淨器的裝設和維修工作。因為這個關係,一星期有兩次會定期到尊師家裡去。我負責做尊師汽車清潔器的維護。這時候有直接對話的機會,他對我說了各種很有啟示性的話。我聽了以後,深深感覺到他真的很為我設想,很認真地為我的成長考慮了很多事情。那種姿態,跟在公開審判時的各種樣子比起來,有很大的差距。

  在審判時常常聽到那些證人說﹁我們必須絕對服從尊師的命令﹂之類的話。可是以我個人來說,如果他命令我說這樣做,而我覺得無法接受,而請示﹁可是,這不是應該這樣嗎?﹂,他也會變更﹁噢,明白了,那麼就這樣做吧﹂。這種情形也有過好幾次,只要你說出意見,他就會改成你可以接受的方式。所以以我來說,倒不太感覺到他的強迫性。

  ❖︱︱也許他會因為命令的種類,和命令的對象不同而顯示出不同的臉色吧。❖

  這個我就不知道了。可以說身在竹林中,分不出東南西北,也許不同的人對尊師擁有個別不同的印象,而各說各話吧。

  ❖︱︱對寺畑先生來說,所謂尊師.麻原是什麼樣的存在呢?雖然同樣都稱呼師父、尊師,可是對信徒們來說卻個別擁有不同的印象吧?❖

  對我來說,尊師是精神上的指導者。倒不在於預言準不準之類的,而是關於佛教的教化方面,說起來應該是最後能為你解答疑問的人。能為你解釋。所謂佛教,不管你讀了多少原典、經典,都只不過是字面上而已。一個人不管多詳細地閱讀原典,雖然也不算是野狐禪,不過很容易落入自以為是的歪曲解釋。應該不是這樣,而是必須通過正確的修行,一個階段一個階段正確地逐步理解下去才行。在攀升一段之後,站定下來,再一次確認檢討各種事情,確認一下,啊,自己已經進步到這裡了才行。必須這樣反覆進行。而且繼續這樣做下去時,真的必須要有為你指導正確修行方向的老師。就像學習數學一樣。在到達一定的程度之前,只能相信老師所說的照著做下去,沒有別的辦法。現在記住這個公式,接下來記住這樣的數學公式,就像這個樣子。

  ❖︱︱可是到了中途的階段時,也會浮現疑問,懷疑﹁這位老師說的真的正確嗎?﹂對嗎?例如馬其頓山的世紀末大對決︻譯註:Harmagedon或Armageddon,世紀末善惡決戰場,新約聖經啟示錄中提到,千年終結一次,於世紀末將有大災難、大審判和善惡大決戰。︼,或Freemason之類的,寺畑先生您相信這個嗎?❖

  我想Freemason︻譯註:共濟會,由十八世紀的啟蒙主義精神所產生,以實現和平與幸福為目標的世界性規模的博愛主義團體,會員廣布政界與藝文界各階層。︼的事情有一部分是有的。我並不是真的完完全全接受Freemason如何如何的說法。不過我是以更廣義的狀況來掌握所謂Freemason這字眼的,我這樣想。就像是一種精神荒廢了的物質主義一樣的東西。

  ❖︱︱奧姆真理教到了中途卻變質了對嗎?暴力部分的色彩逐漸加深。還製造槍械,研究開發毒氣,實施凌遲私刑。對於這種轉變,你有沒有感覺到什麼?❖

  我並沒有這種自覺。是後來才知道曾經發生過這種事情,在裡面的時候完全不知道。只是在裡面的時候,感覺到外來的壓力好像增強很多。身體不舒服的人、健康搞壞了的人也增加了。我這樣說或許不很恰當,不過像間諜似的人也逐漸混進來了。

Are sens