世鈞到了曼楨家裏，兩人圍爐談天。爐子是一隻極小的火油爐子，原是燒飯用的，現在搬到房間裏來，用它燉水兼取暖。曼楨擦了根洋火，一個一個火眼點過去，倒像在生日蛋糕上點燃那一小圈小蠟燭。

　　因為是星期六下午，她的弟弟妹妹們都在家裏。世鈞現在和他們混得相當熟了。世鈞向來不喜歡小孩子的，從前住在自己家裏，雖然只有一個侄兒，他也常常覺得討厭，曼楨的弟弟妹妹這樣，他卻對他們很有好感。

　　孩子們跑馬似的，樓上跑到樓下。登登登奔來，在房門口張一張，又逃走了。後來他們到衖堂裏去堆雪人去了，一幢房子裏頓時靜了下來。火油爐子燒得久了，火焰漸漸變成美麗的藍色，藍旺旺的火，藍得像水一樣。

　　世鈞道：﹁曼楨，我們什麼時候結婚呢？……我上次回去，我母親也說她希望我早點結婚。﹂曼楨道：﹁不過我想，最好還是不要靠家裏幫忙。﹂世鈞本來也是這樣想。從前為了擇業自由和父親衝突起來，跑到外面來做事，鬧了歸齊，還是要父親出錢給他討老婆，實在有點洩氣。世鈞道：﹁可是這樣等下去，要等到什麼時候呢？﹂曼楨道：﹁還是等等再說吧。現在我家裏人也需要我。﹂世鈞皺著眉頭道：﹁你的家累實在太重了，我簡直看不過去。譬如說結了婚以後，兩個人總比一個有辦法些。﹂曼楨笑道：﹁我正是怕這個。我不願意把你也推進去。﹂世鈞道：﹁為什麼呢？﹂曼楨道：﹁你的事業才正開始，負擔一個家庭已經夠麻煩的，再要是負擔兩個家庭，那簡直就把你的前途毀了。﹂世鈞望著她微笑著，道：﹁我知道你這都是為了我好，不過︱︱我不知道為什麼，有一點恨你。﹂

　　她當時沒有說什麼，在他吻著她的時候，她卻用極細微的聲音問道：﹁你還恨我嗎？﹂爐子上的一壺水已經開了，他們竟一點也不知道。還是顧太太在隔壁房間裏聽見水壺蓋被熱氣頂著，咕嘟咕嘟響，她忍不住在外面喊了一聲：﹁曼楨，水開了沒有？開了要沏茶。﹂曼楨答應了一聲，忙站起身來，對著鏡子把頭髮掠了掠，便跑出來拿茶葉，給她母親也沏了一杯茶。

　　顧太太捧著茶站在房門口，一口一口啜著，笑道：﹁茶葉棍子站著，一定要來客了！﹂曼楨笑向世鈞努了努嘴，道：﹁喏，不是已經來了嗎？﹂她這話似乎說得太露骨了些，世鈞倒有點不好意思起來。顧太太把開水拿去沖熱水瓶，曼楨道：﹁我去沖。媽坐這兒說說話。﹂顧太太道：﹁不行，一坐下就站不起來了。一會兒又得做飯去了。﹂她搭訕著就走開了。

　　天漸漸黑下來了。每到這黃昏時候，總有一個賣蘑菇豆腐乾的，到這條衖堂裏來叫賣。每天一定要來一趟的。現在就又聽見那蒼老的呼聲：﹁豆……乾！五香蘑菇豆……乾！﹂世鈞笑道：﹁這人倒真是風雨無阻。﹂曼楨道：﹁噯，從來沒有一天不來的。不過他的豆腐乾並不怎樣好吃。我們吃過一次。﹂

　　他們在沉默中聽著那蒼老的呼聲漸漸遠去。這一天的光陰也跟著那呼聲一同消逝了。這賣豆腐乾的簡直就是時間老人。

第七章

　　有一天，曼楨回家來，她祖母告訴她：﹁你媽上你姊姊家去了，你姊姊有點不舒服，你媽說去瞧瞧她去，大概不回來吃晚飯了，叫我們不用等她。﹂曼楨便幫著她祖母熱飯端菜。她祖母又道：﹁你媽說你姊姊，怎麼自從搬到新房子裏去，老鬧不舒服，不要是這房子不大好吧，先沒找個人來看看風水。我說哪兒呀，還不是﹃財多身弱﹄，你姊夫現在發財發得這樣，你記得他們剛結婚那時候，租人家一個客堂樓住，現在自己買地皮蓋房子︱︱也真快，我們眼看著他發起來的！你姊姊運氣真好，這個人真給她嫁著了！咳，真是﹃命好不用吃齋﹄！﹂曼楨笑道：﹁不是說姊姊有幫夫運嗎？﹂她祖母拍手笑道：﹁可不是，你不說我倒忘了！那算命的真靈得嚇死人。待會兒倒要問問你媽，從前是在哪兒算的，這人不知還在那兒嗎，倒要找他去算算。﹂曼楨笑道：﹁那還是姊姊剛出世那時候的事情吧，二三十年了，這時候哪兒找他去。﹂

　　曼楨吃過晚飯又出去教書。她第二次回來，照例是她母親開門放她進來，這一天卻是她祖母替她開門。曼楨道：﹁媽還沒回來？奶奶你去睡吧，我等門。我反正還有一會兒才睡呢。﹂

　　她等了有半個多鐘頭，她母親也就回來了。一進門便說：﹁你姊姊病了，你明天看看她去。﹂曼楨一面閂後門，一面問道：﹁姊姊什麼地方不舒服？﹂顧太太道：﹁說是胃病又發了，還有就是老毛病，筋骨痛。﹂她在黑暗的廚房裏又附耳輕輕向女兒說：﹁還不是從前幾次打胎，留下來的毛病。︱︱咳！﹂其實曼璐恐怕還有別的病症，不過顧太太自己欺騙自己，總不忍也不願朝那上面想。

　　母女回到房中，顧太太的旗袍右邊凸起一大塊，曼楨早就看見了，猜著是她姊姊塞給母親的錢，也沒說什麼。顧太太因為曼楨曾經屢次勸她不要再拿曼璐的錢，所以也不敢告訴她。一個人老了，不知為什麼，就有些懼怕自己的兒女。

　　到上床睡覺的時候，顧太太把旗袍脫下來，很小心地搭在椅背上。曼楨見她這樣子是不預備公開了，便含笑問道：﹁媽，姊姊這次給了你多少錢？﹂顧太太吃了一驚，忙從被窩裏坐起來，伸手在旗袍袋裏摸出一個手巾包，笑道：﹁我也不知道，我來看看有多少。﹂曼楨笑道：﹁甭看了，快睡下吧，你這樣要著涼了。﹂她母親還是把手巾包打開來，取出一疊鈔票來數了數，道：﹁我說不要，她一定要我拿著，叫我買點什麼吃吃。﹂曼楨笑道：﹁你哪兒捨得買什麼東西吃，結果還不是在家用上貼掉了！︱︱媽，我跟你說過多少回了，不要拿姊姊的錢，給那姓祝的知道了，只說姊姊貼娘家，還不知道貼了多少呢！﹂顧太太道：﹁我知道，我知道，噯呀，為這麼點兒錢，又給你叨叨這麼一頓！﹂曼楨道：﹁媽，我就是這麼說：不犯著呀，你用他這一點錢，待會兒他還以為我們一家子都是他養活著呢，姓祝的他那人的脾氣！﹂顧太太笑道：﹁人家現在闊了，不見得還那麼小氣。﹂曼楨笑道：﹁你不知道嗎，越是闊人越嗇刻，就像是他們的錢特別值錢似的！﹂

　　顧太太嘆了口氣道：﹁孩子，你別想著你媽就這樣沒志氣。你姊夫到底是外人，我難道願意靠著外人，我能夠靠你倒不好嗎？我實在是看你太辛苦了，一天忙到晚，我實在心疼得慌。﹂說著，就把包錢的手帕拿起來擦眼淚。曼楨道：﹁媽，你別這麼著，大家再苦幾年，就快熬出頭了。等大弟弟能夠出去做事了，我就輕鬆得多了。﹂顧太太道：﹁你一個女孩子家，難道一輩子就為幾個弟弟妹妹忙著？我倒想你早點兒結婚。﹂曼楨笑道：﹁我結婚還早呢。至少要等大弟弟大了。﹂顧太太驚道：﹁那要等到什麼時候？人家怎麼等得及呀？﹂曼楨不覺噗哧一笑，輕聲道：﹁等不及活該。﹂她從被窩裏伸出一隻白手臂來，把電燈捻滅了。

　　顧太太很想趁此就問問她，世鈞和她有沒有私訂終身。先探探她的口氣，有機會就再問下去，問她可知道世鈞的收入怎樣，家境如何。顧太太在黑暗中沉默了一會，便道：﹁你睡著了？﹂曼楨道：﹁唔。﹂顧太太笑道：﹁睡著了還會答應？﹂本來想著她是假裝睡著，但是轉念一想，她大概也是十分疲倦了，在外面跑了一天，剛才又害她等門，今天睡得特別晚。這樣一想，自己心裏覺得很抱歉，就不言語了。

　　次日是星期六，曼楨到她姊姊家去探病。她姊姊的新房子在虹橋路，地段雖然荒涼一些，好在住在這一帶的都是些汽車階級，進去並不感到不方便。他們搬了家之後，曼楨還沒有去過，她祖母和母親倒帶著孩子們去過兩次，回來說講究極了，走進去像個電影院，走出來又像是逛公園。這一天下午，曼楨初次在那花園裏經過，草地上用冬青樹栽出一道牆，隔牆有個花匠吱吱吱推著一架刈草的機器，在下午的陽光中，只聽見那微帶睡意的吱吱的聲浪，此外一切都是柔和的寂靜。曼楨覺得她姊姊生病，在這裏靜養倒是很相宜。

　　房屋內部當然豪華萬分，曼楨也不及細看，跟在一個女傭後面，一徑上樓來到她姊姊臥房裏。臥房裏迎面一排丈來高的玻璃窗，紫水晶似的薄紗窗簾，人字式斜吊著，一層一層，十幾幅交疊懸掛著。曼璐蓬著頭坐在床上。曼楨笑道：﹁姊姊今天好些了，坐起來了？﹂曼璐笑道：﹁好些了。媽昨天回去還好嗎？這地方真太遠了，晚上讓她一個人回去，我倒有點不放心。下次接她來住兩天。﹂曼楨笑道：﹁媽一定要說家裏離不開她。﹂曼璐皺眉道：﹁不是我說，你們也太省儉了，連個傭人也不用。哦，對了，昨天我忘了問媽，從前我用的那個阿寶，現在不知在哪兒？﹂曼楨道：﹁等我回去問問媽去。姊姊要找她嗎？﹂曼璐道：﹁我結婚那時候沒把她帶過來，因為我覺得她太年輕了，怕她靠不住。現在想想，還是老傭人好。﹂

　　電話鈴響了。曼璐道：﹁二妹你接一接。﹂曼楨跑去把聽筒拿起來，道：﹁喂？﹂那邊怔了一怔，道：﹁咦，是二妹呀？﹂曼楨聽出是鴻才的聲音，便笑道：﹁噯。姊夫你等一等，我讓姊姊來聽電話。﹂鴻才笑道：﹁二妹你真是稀客呀，請都請不到的，今天怎麼想起來上我們這兒來的︱︱﹂曼楨把電話送到曼璐床前，一路上還聽見那只聽筒哇啦哇啦不知在說些什麼。

　　曼璐接過聽筒，道：﹁嗯？﹂鴻才道：﹁我買了台冰箱，送來了沒有？﹂曼璐道：﹁沒有呀。﹂鴻才道：﹁該死，怎麼還不送來？﹂說著，就要掛上電話。曼璐忙道：﹁喂喂，你現在在哪兒？答應回來吃飯也不︱︱﹂她說著說著，突然斷了氣。她使勁把聽筒向架子上一擱，氣忿忿地道：﹁人家一句話還沒說完，他那兒倒已經掛掉了。你這姊夫的脾氣現在簡直變了！我說他還沒發財，先發神經了！﹂

　　曼楨岔開來說了些別的。曼璐道：﹁我聽媽說，你近來非常忙。﹂曼楨笑道：﹁是呀，所以我一直想來看看姊姊，也走不開。﹂談話中間，曼璐突然凝神聽著外面的汽車喇叭響，她聽得出是他們家的汽車。不一會，鴻才已經大踏步走了進來。曼璐望著他說：﹁怎麼？一會兒倒又回來了？﹂鴻才笑道：﹁咦，不許我回來麼？這兒還是不是我的家？﹂曼璐道：﹁是不是你的家，要問你呀！整天整夜地不回來。﹂鴻才笑道：﹁不跟你吵！當著二妹，難為情不難為情？﹂他自顧自架著腿坐了下來，點上一支煙抽著，笑向曼楨道：﹁不怪你姊姊不高興，我呢也實在太忙了，丟她一個人在家裏，敢情是悶得慌，沒病也要悶出病來了。二妹你也不來陪陪她。﹂曼璐道：﹁你看你，還要怪到二妹身上去！二妹多忙，她哪兒有工夫陪我，下了班還得出去教書呢。﹂鴻才笑道：﹁二妹，你一樣教書，幹嘛不教教你姊姊呢？我給她請過一個先生，是個外國人，三十塊錢一個鐘頭呢︱︱抵人家一個月的薪水了！她沒耐心，唸唸就不念了。﹂曼璐道：﹁我這樣病病哼哼的，還念什麼書。﹂鴻才笑道：﹁就是這樣不上進！我倒很想多念點書，可惜事情太忙，一直也沒有機會研究研究學問，不過我倒是一直有這個志向。怎麼樣，二妹，你收我們這兩個徒弟！﹂曼楨笑道：﹁姊夫說笑話了。憑我這點本事，只配教教小孩子。﹂

　　又聽見外面皮鞋響。曼璐向她妹妹說：﹁大概是給我打針的那個看護。﹂曼楨道：﹁姊姊打什麼針？﹂鴻才接口道：﹁葡萄糖針。你看我們這兒的藥，夠開一爿藥房了！咳！你姊姊這病真急人！﹂曼楨道：﹁姊姊的氣色倒還好。﹂鴻才哈哈笑了起來道：﹁像她臉上搽得這個樣子，她的氣色還能作準麼？二妹你這是外行話了！你沒看見那些女人，就是躺在殯儀館裏，臉上也還是紅的紅，白的白！﹂

　　這時候那看護已經進來了，在那兒替曼璐打針。曼楨覺得鴻才當著人就這樣損她姊姊，太不給人面子了，而她姊姊竟一聲不響，只當不聽見。也不知從幾時起，她姊姊變得這樣賢慧了，鴻才的氣焰倒越來越高，曼楨看著很覺得不平。她便站起來說要走了。鴻才道：﹁一塊兒走。我也還要出去呢，我車子送送你。﹂曼楨連聲道：﹁不用了，這兒出去叫車挺便當的。﹂曼璐沉著臉問鴻才：﹁怎麼剛回來倒又要出去了？﹂鴻才冷冷地道：﹁回來了就不許出去了，照這樣我還敢回來麼？﹂依曼璐的性子，就要跟他抓破臉大鬧一場，無論如何不放他出去。可不管怎樣一個人一有了錢，就有了身份，就被自己的身份拘住了。當著那位看護，當然更不便發作了。

　　曼楨拿起皮包來要走，鴻才又攔住她道：﹁二妹你等我一等。我馬上就走了。﹂他匆匆地向隔壁房間裏一鑽，不知去幹什麼去了。曼楨便向曼璐說：﹁我不等姊夫了，我真的用不著送。﹂曼璐皺著眉頭道：﹁你就讓他送送你吧，還快一點。﹂她對自己的妹妹倒是絕對放心的，知道她不會誘惑她的丈夫。鴻才雖然有點色迷迷的，料想他也不敢怎樣。

　　這時鴻才已經出來了，笑道：﹁走走走。﹂曼楨覺得如果定要推辭，被那看護小姐看著，也有點可笑，就沒說什麼了。兩人一同下樓，鴻才道：﹁這兒你還沒來過吧？有兩個地方你不能不看一看。我倒是很費了點事，請專家設計的。﹂他在前領導，在客室和餐室裏兜了個圈子，又道：﹁我最得意的就是我這間書房。這牆上的壁畫，是我塌了個便宜貨，找一個美術學校的學生畫的，只要了我八十塊錢。這要是由那個設計專家介紹了人來畫，那就非上千不可了！﹂那間房果然牆壁上畫滿了彩色油畫，畫著天使，聖母，愛神拿著弓箭，和平女神與和平之鴿，各色風景人物，密密佈滿了，從房頂到地板，沒有一寸空隙。地下又鋪著阿拉伯式的拼花五彩小方磚，窗戶上又鑲著五彩玻璃，更使人頭暈眼花。鴻才道：﹁我有時候回來了，覺得疲倦了，就在這間房裏休息休息。﹂曼楨差一點噗哧一笑，笑出聲來。她想起姊姊說他有神經病，即使是一個好好的人，在這間房裏多休息休息，也要成神經病了。

　　走出大門，汽車就停在門口。鴻才又道：﹁我這輛汽車買上當了！﹂隨即說出一個驚人的數目。他反正三句話不離吹，但吹不吹對於曼楨都是一樣的，她對於汽車的市價根本不熟悉。

　　一坐到汽車裏面，就可以明白了，鴻才剛才為什麼跑到另外一間房裏去轉了一轉，除了整容之外，顯然是還噴射了大量的香水。在這車廂裏閉塞的空氣裏面，那香氣特別濃烈，讓人不能不注意到了。男人搽香水，彷彿是小白臉拆白黨的事，以一個中年的市儈而周身香氣襲人，實在使人有一種異樣的感覺。

　　汽車伕回過頭來問：﹁上哪兒？﹂鴻才便道：﹁二妹，我請你吃咖啡去，難得碰見的，你也是個忙人，我也是個忙人。﹂曼楨笑道：﹁今天我還有點事，所以剛才急著要回去呢，不然我還要多坐一會的，難得來看看姊姊。﹂鴻才只得笑道：﹁你真是難得來的，以後我希望你常常來玩。﹂曼楨笑道：﹁我有空總會來的。﹂鴻才向汽車伕道：﹁先送二小姐。二小姐家裏你認識？﹂車伕回說認識。

　　汽車無聲地行駛著。這部汽車的速度，是鴻才引以為榮的，今天他卻恨它走得太快了。他一向覺得曼楨是一個高不可攀的人物；雖然俗語說﹁錢是人的膽﹂，仗著有錢，膽子自然大起來了，但是他究竟有點怕她。他坐在車廂的一隅，無聊地吹上一兩聲口哨，無腔無調的。曼楨也不知說什麼，只靜靜地發出一股冷氣來。鴻才則是靜靜地發出香氣。

　　汽車開到曼楨家裏，曼楨向車伕說：﹁停在衖堂外面好了。﹂鴻才卻說：﹁進去吧，我也要下來，我跟岳母談談，好久不看見她老人家了。﹂曼楨笑道：﹁媽今天剛巧帶孩子們上公園去了。今天就奶奶一個人在家裏看門，我一會兒也還要出去。﹂鴻才道：﹁噢，你還要上別處去？﹂曼楨道：﹁一個同事的約我看電影去。﹂鴻才道：﹁剛才先曉得直接送你去了。﹂曼楨笑道：﹁不，我是要回來一次，那沈先生說好了上這兒來接我。﹂鴻才點點頭。他一撩衣袖看了看手錶，道：﹁噯喲，倒已經快五點了，我還有個約會，那我不下來了，改天再來看你們。﹂

　　這一天晚上，鴻才在外面玩到快天亮才回家。喝得醉醺醺的，踉蹌走進房來，皮鞋也沒脫，便向床上一倒。他沒開燈，曼璐卻把床前的檯燈一開，她一夜沒睡，紅著眼睛蓬著頭，一翻身坐了起來，大聲說道：﹁又上哪兒去了？不老實告訴我，我今天真跟你拼了！﹂這一次她來勢洶洶，鴻才就是不醉也要裝醉，何況他是真的喝多了。他直挺挺躺著，閉著眼睛不理她，曼璐便把一隻枕頭﹁噗﹂擲過去，砸在他臉上，恨道：﹁你裝死！你裝死！﹂鴻才把枕頭掀掉了，卻低聲喊了聲﹁曼璐﹂！曼璐倒覺得非常詫異，因為有許久許久沒看見他這種柔情蜜意的表現了。她想他一定還是愛她的，今天是酒後流露了真實的情感。她的態度不由得和緩下來了。應了一聲：﹁唔？﹂鴻才又伸出手來拉她的手，曼璐佯嗔道：﹁幹什麼？﹂隨即一扭身在他的床沿上坐下。

　　鴻才把她的手擱在他胸前，望著她笑道：﹁以後我聽你的話，不出去，不過有一個條件。﹂曼璐突然起了疑心，道：﹁什麼條件？﹂鴻才道：﹁你不肯的。﹂曼璐道：﹁你說呀。怎麼又不說了？我猜你就沒什麼好事！哼，你不說，你不說︱︱﹂她使勁推他，捶他，鬧得鴻才的酒直往上湧，鴻才叫道：﹁噯喲，噯喲，人家已經要吐了！叫王媽倒杯茶來我喝。﹂曼璐卻又慇勤起來，道：﹁我給你倒。﹂她站起來，親自去倒了杯釅茶，裊裊婷婷捧著送過來，一口口餵給他吃。鴻才喝了一口，笑道：﹁曼璐，二妹怎麼越來越漂亮了？﹂曼璐變色道：﹁你呢，神經病越來越厲害了！﹂她把茶杯往桌上一擱，不管了。

　　鴻才猶自惘惘地向空中望著，道：﹁其實要說漂亮，比她漂亮的也有，我也不知怎麼，盡想著她。﹂曼璐道：﹁虧你有臉說！你趁早別做夢了！告訴你，她就是肯了，我也不肯︱︱老實說，我這一個妹妹，我賺了錢來給她受了這些年的教育，不容易的，我犧牲了自己造就出來這樣一個人，不見得到了頭兒還是給人做姨太太？你別想著顧家的女孩子全是姨太太坯︱︱﹂鴻才道：﹁得了得了，人家跟你鬧著玩兒，你這人怎麼惹不起的？我不睬你，總行了？﹂

　　曼璐實在氣狠了，哪肯就此罷休，兀自絮絮叨叨罵著：﹁早知道你不懷好意了！吃著碗裏看著鍋裏。算你有兩個錢了，就做了皇帝了，想著人家沒有不肯的，人家都是只認得錢的。你不想想，就連我，我那時候嫁你也不是看中你有錢！﹂鴻才突然一骨碌坐起來，道：﹁動不動就抬出這句話來！誰不知道我從前是個窮光蛋，你呢，你又是什麼東西！濫污貨！不要臉！﹂

　　曼璐沒想到他會出口傷人，倒呆了一呆，道：﹁好，你罵我！﹂鴻才兩手撐在床沿上，眼睛紅紅地望著她，道：﹁我罵了你了，我打你又怎麼樣？打你這個不要臉的濫污貨！﹂曼璐看他那樣子，借酒蓋著臉，真像是要打人。真要是打起架來，又是自己吃虧，當下只得珠淚雙拋，嗚嗚哭了起來，道：﹁你打，你打︱︱沒良心的東西！我也是活該，誰叫我當初認錯人了！給你打死也是活該！﹂說著，便向床上一倒，掩面痛哭。鴻才聽她的口風已經軟了下來，但是他還坐在床沿上瞅著她，半晌，忽然長長地打了個呵欠，便一歪身躺了下來，依舊睡他的覺。他這裏鼾聲漸起，她那邊的哭聲卻久久沒有停止。她的哭，原意也許是借此下台，但是哭到後來，卻悲從中來，覺得前途茫茫，簡直不堪設想，窗外已經天色大明，房間裏一盞檯燈還開著，燈光被晨光沖淡了，顯得慘淡得很。

　　鴻才睡不滿兩個鐘頭，女傭照例來叫醒他，因為做投機是早上最吃緊，家裏雖然裝著好幾隻電話，也有直接電話通到辦公室裏，他還是慣常一早就趕出去。他反正在旅館裏開有長房間，隨時可以去打中覺的。

　　那天下午，曼璐的母親打電話來，把從前那小大姐阿寶的地址告訴她。曼璐從前沒有用阿寶，原是因為鴻才常喜歡跟她搭訕，曼璐覺得有點危險性。現在情形不同了，她倒又覺得身邊有阿寶這樣一個人也好，或者可以拉得住鴻才。她沒想到鴻才今非昔比，這樣一個小大姐，他哪裏放在眼裏。

　　當下她把阿寶的地址記了下來，她母親道：﹁昨天你二妹回來，說你好了些了。﹂曼璐道：﹁是好多了。等我好了我來看媽。﹂她本來說要請她母親來住兩天，現在也不提了，也是因為她妹妹的關係，她想還是疏遠一點的好。雖然這樁事完全不怪她妹妹，更不與她母親相干，她在電話上說話的口吻卻有點冷淡，也許是不自覺的。顧太太雖然不是一個愛多心的人，但是女兒現在太闊了，貧富懸殊，有些地方就不能不多著點心。當下便道：﹁好，你一好了就來玩，奶奶也惦記著你呢。﹂

　　自從這一次通過電話，顧太太一連好兩個月也沒去探望女兒。曼璐也一直沒有和他們通音信。這一天她到市區裏來買東西，順便彎到娘家來看看。她好久沒回來過了，坐著一輛特大特長的最新型汽車，看衖堂的和一些鄰人都站在那裏看著，也可以算是衣錦榮歸了。她的弟弟們在衖堂裏學騎腳踏車，一個青年替他們扶著車子，曼楨也站在後門口，抱著胳膊倚在門上看著。曼璐跳下汽車，曼楨笑道：﹁咦，姊姊來了！﹂那青年聽見這稱呼，似乎非常注意，掉轉目光向曼璐這邊看來，然而曼璐的眼睛像閃電似的，也正在那裏打量著他，他的眼神沒有她那樣足，敵不過她，急忙望到別處去了。他所得到的印象只是一個穿著皮大衣的中年太太。原來曼璐現在力爭上游，為了配合她的身份地位，已經放棄了她的舞台化妝，假睫毛，眼黑，大紅的胭脂，一概不用了。她不知道她這樣正是自動地繳了械。時間是殘酷的，在她這個年齡，濃妝艷抹固然更顯憔悴，但是，突然打扮成一個中年婦人的模樣，也只有更像一個中年婦人。曼璐本來還不覺得，今天到綢緞店去買衣料，她把一塊紫紅色的拿起來看看，正考慮間，那不識相的夥計卻極力推薦一塊深藍色的，說：﹁是您自己穿嗎？這藍的好，大方。﹂曼璐心裏很生氣，想道：﹁你當我是個老太太嗎？我倒偏要買那塊紅的！﹂雖然賭氣買了下來，心裏卻很不高興。

　　今天她母親也不高興，因為她的小弟弟傑民把腿摔傷了。曼璐上樓去，她母親正在那裏替傑民包紮膝部。曼璐道：﹁噯呀，怎麼摔得這樣厲害？﹂顧太太道：﹁怪他自己呀！一定要學著騎車，我就知道要闖禍！有了這部車子，就都發了瘋似的，你也騎我也騎！﹂曼璐道：﹁這自行車是新買的麼？﹂顧太太道：﹁是你大弟弟說，他那學堂太遠了，每天乘電車去，還是騎車合算。一直就想要一部自行車，我可是沒給他買。新近沈先生買了一部送給他。﹂說到這裏，她把眉毛緊緊蹙了起來。世鈞送他們一輛腳踏車，她當時是很高興的，可是現在因為心疼孩子，不免就遷怒到世鈞身上去了。

　　曼璐道：﹁這沈先生是誰？剛才我在門口看見一個人，可就是他？﹂顧太太道：﹁哦，你已經看見了？﹂曼璐笑道：﹁是二妹的朋友嗎？﹂顧太太點點頭，道：﹁是她的一個同事。﹂曼璐道：﹁他常常來？﹂顧太太把傑民支使開了，方才低聲笑道：﹁這一向差不多天天在這裏。﹂曼璐笑道：﹁他們是不是算訂婚了呢？﹂顧太太皺眉笑道：﹁就是說呀，我也在這兒納悶兒，只看見兩人一天到晚在一起，怎麼不聽見說結婚的話。﹂曼璐道：﹁媽，你怎麼不問問二妹。﹂顧太太道：﹁問也是白問。問她，她就說傻話，說要等弟弟妹妹大了才肯出嫁。我說人家怎麼等得及呀！可是看這樣子，沈先生倒是一點也不著急。倒害我在旁邊著急。﹂曼璐忽道：﹁噯呀！這位小姐，不要是上了人家的當吧？﹂顧太太道：﹁那她不會的。﹂曼璐道：﹁你別說，越是像二妹這樣沒有經驗，越是容易入迷。這種事情倒也說不定。﹂顧太太道：﹁不過那沈先生，我看他倒是個老實人。﹂曼璐笑道：﹁哼，老實人！我看他那雙眼睛挺壞的，直往人身上溜！﹂說著，不由得抬起手來，得意地撫摸著自己的頭髮。她卻沒想到世鈞剛才對她特別注意，是因為他知道她的歷史，對她不免抱著一種好奇心。

　　顧太太道：﹁我倒覺得他挺老實的。不信，你待會兒跟他談談就知道了。﹂曼璐道：﹁我倒要跟他談談。我見過的人多了，是個什麼樣的人，我決不會看走眼的。﹂顧太太因為曼璐現在是有夫之婦了，所以也不反對她和曼楨的男朋友接近，便道：﹁對了，你幫著看看。﹂

　　正說著，曼璐忽然聽見曼楨在樓梯口跟祖母說話，忙向她母親使了個眼色，她母親便不作聲了。隨後曼楨便走進房來，開櫥門拿大衣。顧太太道：﹁你要出去？﹂曼楨笑道：﹁去看電影去。不然我就不去了，票子已經買好了。姊姊你多玩一會，在這兒吃飯。﹂她匆匆地走了。世鈞始終沒有上樓來，所以曼璐也沒有機會觀察他。

　　顧太太和曼璐並肩站在窗前，看著曼楨與世鈞雙雙離去，又看著孩子們學騎腳踏車，在衖堂裏騎來騎去。顧太太閒閒地說道：﹁前些日子阿寶到這兒來了一趟。﹂阿寶現在已經在曼璐那裏幫傭了。曼璐道：﹁是呀，我聽見她說，鄉下有封信寄到這兒來，她來拿。﹂顧太太道：﹁唔。︱︱姑爺這一向還是那樣？﹂曼璐知道一定是阿寶多事，把鴻才最近花天酒地的行徑報告給他丈母娘聽了，便笑道：﹁這阿寶就是這樣多嘴！﹂

　　顧太太笑道：﹁你又要說我多嘴了︱︱我可是要勸勸你，你別這麼一看見他就跟他鬧。傷感情的。﹂曼璐不語。她不願意向她母親訴苦，雖然她很需要向一個人哭訴，除了母親也沒有更適當的人了，但是她母親勸慰的話從來不能夠搔著癢處，常常還使她覺得啼笑皆非。顧太太又悄悄地道：﹁姑爺今年幾歲了，也望四十了吧？別說男人不希罕小孩子，到了一個年紀，也想要得很哩！我想著，你別的沒什麼對不起他，就只有這一樁。﹂曼璐從前打過兩次胎，醫生說她不能夠再有孩子了。

　　顧太太又道：﹁我聽你說，鄉下那一個也沒有兒子，只有一個女兒？﹂曼璐懶懶地道：﹁怎麼，阿寶沒告訴你嗎？鄉下有人出來，把那孩子帶出來了。﹂顧太太聽了很詫異，道：﹁哦？不是一直跟著她娘的嗎？﹂曼璐道：﹁她娘死了，所以現在送了來交給她爸爸。﹂顧太太怔了一怔，道：﹁她娘死了？︱︱真的？︱︱啊呀，孩子，你奶奶一直說你命好，敢情你的命真好！我可不像你這樣沉得住氣！﹂說著，不由得滿臉是笑。曼璐只是淡淡地笑了一笑。

　　顧太太又道：﹁我可是又要勸勸你，人家沒娘的孩子，也怪可憐的，你待她好一點。﹂曼璐剛才上街買的大包小裹裏面有一個鞋盒，她向她母親面前一送，笑道：﹁喏，你看，我這兒給她買了皮鞋，我還在那兒教她識字塊呢，還要怎麼樣？﹂顧太太笑道：﹁孩子幾歲了？﹂曼璐道：﹁八歲。﹂顧太太道：﹁叫什麼？﹂曼璐道：﹁叫招弟。﹂顧太太聽了，又嘆了口氣，道：﹁要是能給她生個弟弟就好了！咳，說你命好，怎麼偏偏命中無子呢？﹂曼璐突然把臉一沉，恨道：﹁左一句命好，右一句命好，你明知道我一肚子苦水在這裏！﹂說著，她便一扭身，背衝著她母親，只聽見她不耐煩地用指尖叩著玻璃窗，﹁的的﹂作聲。她的指甲特別長而尖。顧太太沉默了一會，方道：﹁你看開點吧，我的小姐！﹂不料這句話一說，曼璐索性呼嗤呼嗤哭起來了。顧太太站在在她旁邊，倒有半晌說不出話來。

　　曼璐用手帕擤了擤鼻子，說道：﹁男人變起心來真快，那時候他情願犯重婚罪跟我結婚，現在他老婆死了，我要他跟我重新辦一辦結婚手續，他怎麼著也不答應。﹂顧太太道：﹁幹嘛還要辦什麼手續，你們不是正式結婚的嗎？﹂曼璐道：﹁那不算。那時候他老婆還在。﹂顧太太皺著眉毛覷著眼睛向曼璐望著，道：﹁我倒又不懂了。︱︱﹂嘴裏說不懂，她心裏也有些明白曼璐的處境，反正是很危險的。

　　顧太太想了一想，又道：﹁反正你別給他鬧。他就是另外有了人，也還有個先來後到的︱︱﹂曼璐道：﹁有什麼先來後到，招弟的娘就是個榜樣，我真覺得寒心，人家還是結髮夫妻呢，死在鄉下，還是族裏人湊了錢給她買的棺材。﹂顧太太長長地嘆了口氣，道：﹁說來說去還是那句話，你要是有個兒子就好了！這要是從前就又好辦了，太太做主給老爺弄個人，借別人的肚子養個孩子。這話我知道你又聽不進。﹂她自己也覺得這種思想太落伍了，說到這裏，不由得笑了一笑。曼璐便也勉強笑了笑，道：﹁得了，得了，媽！﹂顧太太道：﹁那麼你就領個孩子。﹂曼璐笑道：﹁得了，家裏已經有了個沒娘的孩子，再去領一個來︱︱開孤兒院？﹂

　　母女倆只顧談心，不知不覺地天已經黑了下來了，房間裏黑洞洞的，還是顧老太太從外面一伸手，把燈開了，笑道：﹁怎麼摸黑坐在這兒，我說娘兒倆上哪兒去了呢。︱︱姑奶奶今天在這兒吃飯吧？﹂顧太太也向曼璐說：﹁我給你弄兩樣清淡些的菜，包你不會吃壞。﹂曼璐道：﹁那麼我打個電話回去，叫他們別等我。﹂