更讓陳陣感到不安的是，小狼咽喉內部的傷口，也一直沒有癒合。他連續在肉食上塗抹雲南白藥，讓小狼吞下，傷口倒是不再流血，但小狼進食時吞嚥依然困難，而且經常咳嗽。陳陣不敢請獸醫，只好借了幾本獸醫書，獨自慢慢琢磨。
作為過冬肉食的牛羊已經殺完凍好。陳陣的蒙古包四個人，按照牧場的規定，整個冬季每人定量是六隻大羊，共二十四隻，四個人還分給了一頭大牛。知青的糧食定量仍沒有減下來，還是每人每月三十斤。而牧民的肉食定量與知青相同，但糧食只有十九斤。這樣，陳陣包的肉食，就足夠人吃、狗吃和狼吃的了。而且，在冬季，羊群中時常會有凍死病死的羊，人不吃，就都可以用來餵狗和餵狼。陳陣再也不用為小狼的食物操心了。陳陣和高建中把大部分凍好的肉食儲存到小組的庫房裡，庫房是三間土房，建在小組的春季草場，是到團部去的必經之路。蒙古包只留下一筐車的肉食，吃完了再到庫房裡去取。
草原冬季日短，每天放羊只有六七個小時，僅是夏季放牧時間的一半多一點，除了刮白毛風那種惡劣天氣之外，冬季卻是羊倌牛倌們休養生息的好日子。陳陣打算陪伴著小狼，好好讀書和整理筆記。他等著欣賞小狼在漫天大雪中不斷上演新的精彩好戲。陳陣相信狼的桀驁、智慧和神秘是草原戲劇的噴湧源泉，小狼一定不會讓他這個最癡迷的狼戲戲迷失望的。
在漫長寒冷的冬季，逃出境外的野狼們將面臨嚴酷幾倍的生存環境，可他的小狼卻生活在肉食可以敞開供應的遊牧營地旁。小狼的冬毛已經長齊，好像猛地又長大了一圈，完全像條大狼了。陳陣把手掌插進小狼厚密的狼絨裡，不見五指，還能感到狼身上小火爐似的體溫，比戴什麼手套都暖和。小狼還是不願接受「大狼」的名字，叫牠「大狼」牠就裝著沒聽見，叫牠小狼，牠就笑呵呵地跑來蹭你的腿和膝蓋。小母狗經常跑進狼圈和小狼一起玩，小狼也不再把牠的「童養媳」咬疼了，還常常把小母狗騎在胯下，練習本能動作，親暱而又粗暴。楊克笑瞇瞇地說：看來明年有門兒了──
第三場大雪終於站住。陽光下的額侖草原黃白相間，站起來看，是一片黃白色的雪原，坐下來看，卻是一片金色的牧場。嘎斯邁牧業小組將像一個原始草原部落，逐漸往遼闊而蠻荒的草原深處遷徙。陳陣又要帶著小狼搬家了，去往另一處沒有外人干擾、與世隔絕的冬季針茅草場。
陳陣和高建中帶上兩把鏟雪的木掀，裝了滿滿一車乾牛糞，和兩車搭羊圈用的活動柵欄和大圍氈，趕著牛車先去新營盤打前站，鏟羊圈。兩人用了大半天時間，堆出四大堆雪，鏟清了羊圈、牛圈、狼圈和蒙古包地基，又卸了車。下午趕著三輛空牛車往回走的時候，陳陣心情很愉快，這樣一來，順便就把裝運小狼的空車也騰出來了。
第二天早晨，三個人拆卸了蒙古包，裝車拴車，最後又順利地把小狼扣進囚籠，推上囚車，綁好拴緊。小狼憤怒地咬了幾口鐵絲壁網，牙疼得使牠不敢再咬。牛車一動，小狼又驚恐地低著頭，縮著脖，半蹲著後半身，夾著尾巴，一動不動地在牛車上站了半天，一直站到新營盤。
陳陣把小狼安頓好了以後，給小狼一頓美餐──大半個煮熟的肥羊尾，讓牠體內多積累一些禦寒的脂肪。陳陣還用刀子把羊尾切成條，使牠更容易吞嚥。套著鎖鏈的小狼始終頑固堅守著兩條狼性原則：一是，進食時絕對不准任何人畜靠近。小狼在吃東西的時候依然六親不認，對陳陣和楊克也不例外；二是，放風時絕對不讓人牽著走，否則就一拼到死。陳陣盡一切可能尊重小狼的這兩條原則。在天寒地凍，白雪皚皚的冬季，小狼對食物的渴望和珍惜更加超過春夏秋三季。每次餵食，小狼總是齜牙咆哮，兩眼噴射「毒針」，非把陳陣撲退到離狼圈外沿一步的地方，才稍稍放心地回到食物旁邊吃食，而且還像野狼一樣不時向陳陣發出咆哮威脅聲。小狼雖然有傷，卻依然強壯，牠用加倍的食量來抵抗傷口的失血。
小狼的牙齒和咽喉的傷，還是影響了牠的狼性氣概，原先三口兩口就能吞下的肥羊尾，現在卻需要七口八口才能吞進肚。陳陣心裡總有一種隱隱的擔憂，不知道小狼的傷能不能徹底痊癒。
人跡罕至的邊境冬季草原，瀰散著遠比深秋更沉重的淒涼，露出雪面的每一根飄搖的草尖上，都透出蒼老衰敗的氣息。短暫的綠季走了，槍下殘存的候鳥們飛走了，曾經勇猛喧囂，神出鬼沒的狼群已一去不再復返，淒清寂靜單調的草原更加了無生氣。陳陣心中一次次湧出茫無邊際的悲涼，他不知道蘇武當年在北海草原，究竟是怎麼熬過那樣漫長的歲月？他更不知道，在如此荒無人煙的高寒雪原，如果沒有小狼和那些從北京帶來的書籍，他會不會發瘋發狂或是發癡發呆發麻發木？楊克曾說，他父親年輕時在英國留學時發現，那些接近北極圈的歐洲居民的自殺率相當高。而那片俄羅斯草原和西伯利亞荒原上，許多個世紀來流行的斯拉夫憂鬱症，也與茫茫雪原上黑暗漫長的冬季連在一起。但是為什麼人口稀少的蒙古草原人，卻精神健全地在蒙古草原和黑夜漫長的雪原上生活了幾千年呢？他們一定是靠著同草原狼緊張、激盪和殘酷的戰爭，才獲得了代代強健的體魄與精神的。
草原狼是草原人肉體上的半個敵人，卻是精神上至尊的宗師。一旦把牠們消滅乾淨，鮮紅的太陽就照不亮草原，而死水般的安寧就會帶來消沉、萎靡、頹廢和百無聊賴等等更可怕的精神敵人，將千萬年充滿豪邁激情的草原民族精神徹底摧毀。
草原狼消失了，額侖草原的烈酒銷量幾乎增長了一倍──
陳陣開始說服自己：當年的蘇武，定是仰仗著與北海草原兇猛蒙古狼的搏鬥，戰勝了寂寞的孤獨歲月。蘇武成天生活在狼群的包圍中，是絕不能消沉也不允許萎頓的。而且，匈奴單于配給蘇武的那個蒙古牧羊姑娘，也一定是一個像嘎斯邁那樣的勇敢、強悍而又善良的草原女人。這對患難夫妻生下的那個孩子，也定是一個敢於鑽狼洞的「巴雅爾」，這個溫暖而堅強的家庭肯定在精神上支撐了蘇武。遺憾的是，後來出使草原的漢使，只救出了蘇武夫婦，而那個「巴雅爾」卻永遠留在了蒙古草原。陳陣越來越堅定甚至偏激地認定，是草原狼和狼精神最終造就了不辱使命、保持漢節的偉大的蘇武。一個蘇武尚且如此，那整個草原民族呢？
狼圖騰，草原魂，草原民族剛毅之魂。
知青的荒涼歲月，幸而陳陣身邊的小狼始終野性勃勃。
小狼越長越大，鐵鏈顯得越來越短。敏感不吃虧的小狼只要稍稍感到鐵鏈與牠的身長比例有些「失調」，牠就會像受到虐待的烈性囚犯那樣瘋狂抗議：拼盡全身力氣衝拽鐵鏈，衝拽木樁，要求給牠增加鐵鏈長度的待遇。不達到目的，幾乎不惜把自己勒死。小狼咽喉的傷還未長好，陳陣只得又為小狼加長了一小截鐵鏈，只有二十厘米長。然而，陳陣不得不承認，對已經長成大狼的「小狼」，新加長的鐵鏈還是顯短，但是他不敢再給牠加長了。否則，鐵鏈越長，小狼的助跑的距離就會越長，衝拽鐵鏈的力量就會越強。陳陣擔心鐵鏈總有一天會被小狼磨損衝斷。
開始採取獄中鬥爭的小狼，對拚死爭奪到的每一寸鐵鏈長度都非常珍惜，只要鐵鏈稍一加長，牠就會轉圈瘋跑，為新爭到的每一寸自由而狂歡。小狼的四爪一踩到了黃草圈外的新雪地，就像是攻佔了新領地，比捕殺了一匹肥馬駒還激狂。還不等陳陣替牠清雪擴圈，小狼馬上就在新狼圈裡跑得像輪盤賭一樣瘋狂。呼呼呼，呼呼呼，一圈又一圈，像是十幾條前後追逐的狼隊；又像打草機和粉碎機，鐵鏈狂掃，黃草破碎，草沫飛舞。小狼發瘋似地旋轉，像一個可怕的黃風怪，平地捲起龍捲風一般的黃狼黃草黃沙風圈，讓近在咫尺的陳陣看得心驚肉跳，生怕小狼在高速奔跑和旋轉中，被強大的離心力像甩鏈球一樣地甩出去，逃進深山，衝出國境。
每次只要陳陣一坐到小狼的圈旁，他心中的荒涼感就會立即消失，就像一股強大的野性充填到心中，一管熱辣的狼血輸進血管，體內勃勃的生命力開始膨脹。陳陣情緒的發動機，被小狼高轉速的引擎打著了火，也轟轟隆隆地奔突起來，使他感到興奮和充實。
陳陣又開始興致勃勃地欣賞小狼的表演了。看著看著，他就發現，小狼不光是在慶祝狂歡，還好像另有企圖，小狼的興奮過去了以後，還在拚命跑。陳陣感到小狼好像是在本能地鍛煉速度，鍛煉著越獄逃跑的本領，牠企圖掙脫鐵鏈的勁頭也遠遠強於夏秋時節。這條越來越強壯，越來越成熟的小狼，眼巴巴地望著遼闊無邊的自由草原，似乎已被眼前觸爪可及的自由，刺激誘惑得再也忍受不了脖子上的枷鎖。陳陣非常理解小狼的心情和慾望，在自由的大草原上，讓天性自由酷愛自由的狼目睹著咫尺外的自由，可又不讓牠得到自由，這可能是世界上最殘忍的刑罰。但是陳陣不得不讓小狼繼續忍受，面對著雪原上連大狼都難以生存的漫長嚴冬，牠一旦逃離這個狼圈，只有死路一條。小狼不斷掙鏈，更加延緩了咽喉創傷的癒合。陳陣望著小狼，心口常常一陣陣發緊發疼。他只能增加了檢查鐵鏈、項圈和木樁的次數，嚴防牠從自己眼皮子底下陰謀越獄，逃向自由的死亡之地。
小狼半張著嘴，還在不知疲倦地奔跑，有時還笑呵呵地向陳陣瞟一眼，那眼神如電光火石稍縱即逝。那個瞬間，陳陣心裡忽而覺得無比溫暖與感動──他的生命力難道已經萎縮了麼？他的意志與夢想難道就此了結了麼？面對著小狼的野性與蓬勃，陳陣慚愧地自問。他發現小狼昂揚旺盛的生命力，正在迅猛地烘乾他生命中漚煙的濕柴。那麼就讓小狼縱情發洩，盡情燃燒吧，他要讓小狼跑個痛快。
小狼又瘋跑了幾圈，開始跌跌撞撞起來，突然，牠猛地剎車停步，站在那裡大口喘氣，身體晃了兩下，噗地趴倒在地。陳陣不知發生什麼事，慌忙跑進狼圈，想扶起小狼。卻發現牠的兩隻狼眼，明明望著他，卻聚不攏視焦，對不準他的眼睛了。小狼掙扎了幾下，自己站了起來，晃了兩晃，又重重地跌倒在地，像一條喝醉酒的狼。陳陣樂出了聲，顯然小狼飛速轉磨轉暈了。狼從來沒有在像驢拉磨一樣的跑道上如此瘋跑過，即使毛驢轉圈拉磨，還要蒙上眼睛，更何況是狼了。陳陣第一次見到暈狼，小狼暈得東倒西歪，難受得張大嘴直想吐。
陳陣急忙給小狼打來半盆溫水，小狼晃晃悠悠，噹地一聲，鼻梁撞到了盆邊。好不容易才站穩了腳，總算探頭喝到了水。然後張開四肢，側躺在地，喘了半天，重又站起來。奇怪的是，牠剛剛緩過勁來，又上了賭盤轉磨瘋跑。
陳陣心裡一陣酸澀，一種更為強烈的自責突然襲來。在這荒無人跡的流放之地，有小狼陪伴，有狼圈裡的生命發動機對他的不斷充電，才使他有力量熬過這幾乎望不見盡頭的冬季。這片肥沃而荊棘叢生的土地，充滿了兩種民族的性格和命運的衝撞，令他一生受用不盡。然而，他對狼的景仰與崇拜，他試圖克服漢民族對狼的無知與偏見的研究和努力，難道真的必須以對小狼的囚禁羈押為前提、以小狼失去自由和快樂為代價，才能實施與實現的麼？
陳陣深深陷入了對自己這一行為的懷疑和憂慮之中。
該讀書了，但陳陣步履遲疑，他感到自己在精神和情感上彷彿患了小狼依賴症。他一步三回頭地離開了小狼，他不知道自己還能為小狼做些什麼。
小狼的性格最終決定了小狼的命運。
陳陣始終認為，在那個寒冷的冬天，他最後失去了小狼，是騰格里安排的一種必然，也是騰格里對他良心的終生懲罰，使他成為良心上的終身罪犯，永遠得不到寬恕。
小狼傷情的突然惡化，是在一個無風、無月亮、無星星和無狗吠的黑夜。古老的額侖草原靜謐得如同化石中的植物標本，沒有一絲生命的氣息。
後半夜，陳陣突然被一陣猛烈的鐵鏈嘩嘩聲驚醒。強烈的驚悚，使得他頭腦異常清醒，聽力超常靈敏。他側耳靜聽，在鐵鏈聲的間隙，隱隱地從邊境大山那邊傳來了微弱的狼嗥，斷斷續續，如簧如簫，蒼老哀傷，焦急憤懣。那些被趕出家園和國土的殘敗狼群，可能又被境外更加驃悍的狼軍團攻殺，只剩下白狼王和幾條傷狼孤狼，逃回了邊境以南、界碑防火道和邊防公路之間的無人區。然而，牠們卻無法返回充滿血腥的故土。狼王在焦急呼嗥，似乎在急切地尋找和收攏被打散的殘兵，準備再次率兵攻殺過去，拚死一戰。
陳陣已經有一個多月沒有聽到額侖自由狼的嗥聲了。那微弱顫抖焦急的嗥聲，卻包含了他所擔心的所有訊息。他想，畢利格阿爸可能正在流淚，這慘烈的嗥聲比完全聽不到嗥聲更讓人絕望。額侖草原大部分最強悍、兇猛和智慧的頭狼大狼，已被特等射手們最先消滅。大雪覆蓋額侖草原以後，吉普已停行，但是那些騎兵出身的特等射手早已換上快馬繼續去追殺殘狼。額侖草原狼好像已經沒有實力再去殺出一條血路，打出一塊屬於自己的新地盤了。
陳陣最為擔心的事情也終於發生。久違的狼嗥聲忽然喚起了小狼的全部希望、衝動、反抗和求戰欲。牠好像是一個被囚禁的草原孤兒王子，聽到了失散已久的蒼老父王的呼聲，而且是蒼老的求援聲。牠頓時變得焦躁狂暴，急得想要把自己變成一發炮彈發射出去，又急得想發出大炮一樣的轟響來回應狼嗥。然而，小狼的咽喉已傷，牠已經發不出一絲狼嗥聲來回應父王和同類的呼叫，牠急得發瘋發狂，豁出命地衝躍、衝拽鐵鏈和木樁，不惜衝斷脖頸，也要衝斷鐵鏈，衝斷項圈，衝斷木樁。陳陣的身體感到了凍土的強烈震動，從狼圈方向傳來的那一陣陣激烈的聲響中，他能想像出小狼在助跑！在衝擊！在吐血！小狼越衝越狠，越衝越暴烈。
陳陣嚇得掀開皮被，迅速穿上皮褲皮袍，衝出了蒙古包。手電光下，雪地上血跡斑斑，小狼果然在大口噴血，一次又一次的狂衝，牠的項圈勒出了血淋淋的舌頭，鐵鏈繃得像快繃斷的弓弦，胸口掛滿一條條的血冰。狼圈裡血沫橫飛，血氣蒸騰，殺氣騰騰。
陳陣不顧一切地衝上去，企圖抱住小狼的脖子，但他剛一伸手就被小狼吭地一口，袖口被撕咬下一大塊羊皮。楊克也瘋了似地衝了過來，但兩人根本接近不了小狼，牠憋蓄已久的瘋狂，使牠像殺紅了眼的惡魔，又簡直像一條殘忍自殺的瘋狼。兩人慌得用一塊蓋牛糞的又厚又髒的大氈子撲住了狼，把牠死死地按在地下。小狼在血戰中完全瘋了，咬地、咬氈子、咬牠一切夠得著的東西，還拚命甩頭掙鏈。陳陣覺得自己也快瘋了，但他必須耐著性子一聲一聲親切地叫著小狼，小狼──不知過了多久，小狼才終於拼盡了力氣，才慢慢癱軟下來。兩人像是經歷了一場與野狼的徒手肉搏，累得坐倒在地，大口喘著白氣。
天已漸亮，兩人掀開氈子，看到了小狼瘋狂反抗、拼爭自由和渴望父愛的嚴重後果：那顆病牙，已歪到嘴外，牙根顯然是在撕咬那塊髒氈子的時候拽斷的，血流不止，牠很可能已把髒氈上的毒菌咬進傷口裡。精疲力竭的小狼，喉嚨裡不斷冒血，比那次搬家時候冒得還要兇猛，顯然是舊傷復發，而且傷上加傷。小狼瞪著血眼，一口一口地往肚子裡咽血，皮袍上，厚氈上，狼圈裡，到處都是大片大片的血跡，比殺一隻馬駒子的血似乎還要多，血都已凍凝成冰。陳陣嚇得雙腿發軟，聲音顫抖、結結巴巴地說：完了，這回可算完了──楊克說：「小狼可能把身上一半的血都噴出來了，這樣下去血會流光的──」
兩人急得團團轉，卻不知道怎樣才能給小狼止住血。陳陣慌忙騎馬去請畢利格阿爸。老人見到滿身是血的陳陣也嚇了一跳，急忙跟著陳陣跑過來。老人見小狼還在流血，忙問：「有沒有止血藥？」陳陣連忙把雲南白藥的小藥瓶全都拿了出來，一共四瓶。老人走進蒙古包，從手把肉盆裡，挑出一整個熟羊肺，用暖壺裡的熱水化開泡軟，切掉了氣管等硬物，把左右兩肺斷開，然後在軟肺表面塗滿白藥，走到狼圈旁邊，讓陳陣餵小狼。陳陣剛把食盆送進狼圈，小狼便叼住一葉肺吞了下去。羊肺經過食道吸泡了血，便鼓脹了起來，小狼差點被噎住。塗著白藥的柔軟羊肺像止血棉，在咽喉裡停留了好一會兒，才困難地通過喉嚨。泡脹的羊肺止壓了血管，並把白藥抹在了食道的傷口上。小狼費力地吞進兩葉羊肺，口中的血才漸漸減少。
老人搖了搖頭說：「活不成了，血流得太多，傷口又在要命的喉嚨裡，就算這一次止住了，下次牠再聽見野狼叫，你還能止住嗎？這條狼，可憐吶，不讓你養狼，你偏要養。我看著比刀子割我脖子還難受啊──這哪是狼過的日子，比狗都不如，比原先的蒙古奴隸還慘。蒙古狼寧死也不肯過這種日子的──」
陳陣哀求道：「阿爸，我要給牠養老送終，您看牠還有救嗎？您把您治病的法子全教給我吧──」
老人瞪眼道：「你還想養？趁著牠還像一條狼，還有一股狼的狠勁，趕緊把牠打死，讓小狼像野狼一樣戰死！別像病狗那樣窩囊死！成全牠的靈魂吧！」
陳陣雙手發抖，他從來沒有想過要讓自己來親手打死小狼，這可是他歷經風險、千辛萬苦才養大的小狼呵。他強忍眼淚，再一次懇求：「阿爸，您聽我說，我哪能下得了手──就是有一星半點的希望我也要救活牠──」
老人臉一沉，氣得猛咳了幾下，往雪地上啐了一大口痰，吼道：「你們漢人永遠不明白蒙古人的狼！」
說完，老人氣呼呼地跨上馬，朝馬狠狠抽了一鞭，頭也不回地向自己的蒙古包奔去。
陳陣心裡一陣劇烈的疼痛，就好像他的靈魂也狠狠地挨了一鞭子。
兩個人像木樁似地定在雪地上，失魂落魄。
楊克用靴子踢著雪地，低頭說：「阿爸從來沒對咱倆發過這麼大的火呢──小狼已經不是狼崽了，牠長大了，牠會為了自由跟咱們拚命的，狼才是真正『不自由，毋寧死』的種族。照這個樣子，小狼肯定是活不了了，我看還是聽阿爸的話吧，給小狼最後一次做狼的尊嚴──」
陳陣的淚在面頰上凍成了一長串冰珠。他長歎一聲說：「我何嘗不理解阿爸說的意思？可是從感情上，我下得了這個手嗎？將來如果我有兒子的話，我都不會像養小狼這樣玩兒命地疼他了──讓我再好好想想──」
失血過量的小狼，搖搖晃晃地站起來，走到狼圈的邊緣，用爪子刨了圈外幾大塊雪，張嘴就要吃。陳陣急忙抱住了牠，問楊克：「小狼一定是想用雪來止疼，該不該讓牠吃？」
楊克說：「我看小狼是渴了，流了那麼多血能不渴嗎？我看現在一切都隨牠，由牠來掌握自己的命運吧。」
陳陣鬆開了手，小狼立即大口大口地吞嚥雪塊。虛弱的小狼疼冷交加，渾身劇烈抖動，猶如古代被剝了皮袍罰凍的草原奴隸。小狼終於站不住了，癱倒在地，牠費力地蜷縮起來，用大尾巴彎過來摀住自己了的鼻子和臉。小狼還在發抖，每吸一口寒冷的空氣，牠全身都會痙攣般地顫抖，到吐氣的時候顫抖才會減弱，一顫一吸一停，久久無法止息。陳陣的心也開始痙攣，他從來沒有見過小狼這樣軟弱無助，他找來一條厚氈蓋在小狼的身上，恍惚間覺得小狼的靈魂正在一點一點脫離牠的身體，好像已經不是他原來養的那條小狼了。
到了中午，陳陣給小狼煮了一鍋肥羊尾肉丁粥，用雪塊拌溫了以後，端去餵小狼。小狼用足全身的力氣，擺出狼吞虎嚥的貪婪架勢，然而，牠卻再沒有狼的吃相了。牠吃吃停停，停停吃吃，邊吃邊滴血邊咳嗽。咽喉深處的傷口仍然在出血，平時一頓就能消滅的一鍋肉粥，竟然吃了兩天三頓。
那兩天裡，陳陣和楊克白天黑夜提心吊膽地輪流守候服侍小狼。但小狼一頓比一頓吃得少，最後一頓幾乎完全嚥不下去了，嚥下去的全是牠自己的血。陳陣趕緊騎上快馬，帶了三瓶草原白酒，請來了大隊獸醫。獸醫看了滿地的血就說：「別費事了，虧得是條狼，要是條狗，早就沒命啦。」
