— Of, draga mea, și crezi că de asta e vina ta? îi spun. Marginea stâncii s-a sfărâmat, iar ea a alunecat. Ghinion. Un ghinion oribil.
57
- CASA DE STICLĂ -
— Selfie-urile sunt și mai periculoase! Mereu cad oameni de pe stânci încercând să-și facă selfie. Un pas în spate și… buf! Caroline se oprește brusc văzând expresia îngrozită de pe fața lui Annie și pe mine scuturând din cap. Scuze. Dumnezeule! Scuze. Iar am comis-o.
Eu și gura mea cea mare.
— Vezi ce-am pierdut în toți anii ăștia? glumesc eu, încercând să
schimb atmosfera.
Annie aproape că zâmbește. Caroline se foiește pe pernă.
— Hai, spune-ne totul despre noul tău gagic, Annie.
Annie se întunecă la față. Scutură din cap.
Caroline îmi aruncă o privire furișă. O întrebare circulă ca un curent între noi.
Un soi nou de neliniște începe să mă cuprindă. Am fost atât de concentrată asupra mamei în ultima săptămână încât abia dacă știu ceva despre Ed. Nu, nu Ed, Elliot.
— Bun, spun, și vocea mea iese prea ascuțită, de o veselie falsă.
Clătite? Din alea mari, grase, à la Nigella6, cu dulceață de afine? Ce ziceți?
— Te-ai săturat de clătite, te-ai săturat de viață, spune Caroline și încuviințează din cap.
— Mi-e un pic rău. Nu pot să mănânc nimic.
Annie se răsucește în pat și pune un picior pe covor.
— Stai! face Caroline și desface larg brațele. Înainte s-o șterg.
Ultima îmbrățișare de grup. Ca să împiedice Boeingul 747 să pice din cer. Știți că sunt complet nevrotică.
Annie stă pe loc: Caroline este îmblânzitoarea de adolescenți.
Amândouă ne cuibărim în brațele ei și rămânem așa un timp, ca o fortificație împotriva restului lumii. E prima dată în care stau – sau 6 Nigella Lawson, scriitoare, jurnalistă și realizatoare TV britanică, specializată în arta culinară.
58
- EVE CHASE -
sunt ținută – nemișcată de când a căzut mama. Ceva în mine cedează, încep să-mi curgă lacrimi pe obraji.
— Acum, doamnelor, spune Caroline, comutând pe vocea ei de mamă cu cinci copii, până nu devenim prea sentimentale, cred că
trebuie să ne reamintim că pacienta noastră e dură și încercată, corect?
Aprob din cap și îmi șterg lacrimile; mi se aprind scânteile mahmurelii sub pleoape, sub forma unor contururi de copaci, o pădure de vinișoare roșii. Dintr-odată, am simțit-o pe mama aproape. Ea nu cedează niciodată. N-o să cedez nici eu.
— Annie? întreabă Caroline.
— Corect, spune Annie încet.
— Păi, așa. Caroline o îmbrățișează din nou și o pupă în creștetul capului. Așa mai merge, Annie. Nu te învinovăți. Și să nu uiți niciodată că vorbim despre bunica Rita, OK? Caroline îmi aruncă o privire. Ne înțelegem tacit, o transmisie secretă între surori, iar când vorbește din nou, vocea ei e moale, abia se aude, ca și cum ar expira un gând intim. Știu că Rita noastră a supraviețuit unor lucruri mult mai rele.
59
- CASA DE STICLĂ -
9. RITA
O atmosferă sumbră se întinde peste Foxcote, sensibilă ca o rană.
Cu fiecare oră anunțată printr-un cârâit de ceasul cu cuc de pe palier, Jeannie pare să fie cu mintea tot mai departe. Se află deja de patru zile în casă și nici un semn de progres.
Poate că Rita este ceea ce buni ar numi „născută cu darul veseliei”, totuși simte că se molipsește de tristețea lui Jeannie, de pierderea energiei sub relele auspicii ale conacului Foxcote. Până și pădurea pare să reflecte starea, prin aerul apăsător, încremenit și cald, clocotind de insecte. Deasupra copacilor atârnă norii, joși, albi și grei, ca rufele ude pe sârmă.
Rita nu se aștepta ca un nou „episod” să lovească atât de curând.
Sau ca declinul lui Jeannie să fie atât de abrupt, ca una dintre acele guri de mină din pădure, ale căror gingii de mușchi pândeau pe sub frunze. Și acum, loialitatea ei e ruptă-n două. Cât de nesinceră se cuvine să fie? I-a promis lui Walter să-l informeze – ăsta e aranjamentul și, în calitate de soț, a pretins că are dreptul să fie la curent. Ea nu e sigură. „Nu-i spune nimic lui Walter, da?”, a murmurat Jeannie ieri-dimineață, iar ceașca de ceai pe care o ținea Rita i-a tremurat și i s-a vărsat pe mână.
Posibilitatea ca Walter să folosească informațiile primite de la ea împotriva lui Jeannie o face pe Rita să intre în pământ de rușine. Dacă
Walter și înspăimântătorii lui doctori privați au decis această nouă