顧太太呆了半晌方道：﹁這怎麼行？你二妹已經有了人家了，他怎麼能這樣胡來，我的姑奶奶，這可坑死我了！﹂曼璐道：﹁媽，你先別鬧，你一鬧我心裏更亂了。﹂顧太太急得眼睛都直了，道：﹁鴻才呢？我去跟他拚命去！﹂曼璐道：﹁他哪兒有臉見你。他自己也知道闖了禍了，我跟他說：﹃你這不是害人家一輩子嗎？叫她以後怎樣嫁人。你得還我一句話！﹄﹂顧太太道：﹁是呀，他怎麼說？﹂曼璐道：﹁他答應跟二妹正式結婚。﹂顧太太聽了這話，又是十分出於意料之外的，道：﹁正式結婚。那你呢？﹂曼璐道：﹁我跟他又不是正式的。﹂顧太太毅然道：﹁那不成。沒這個理。﹂曼璐卻嘆了口氣，道：﹁噯喲，媽，你看我還能活多久呀，我還在乎這些！﹂顧太太不由得心裏一酸，道：﹁你別胡說了。﹂曼璐道：﹁我就一時還不會死，我這樣病病歪歪的，哪兒還能出去應酬，我想以後有什麼事全讓她出面，讓外頭人就知道她是祝鴻才太太，我只要在家裏吃碗閒飯，好在我們是自己姊妹，還怕她虧待我嗎？﹂
顧太太被她說得心裏很是淒慘，因道：﹁說雖然這樣說，到底還是不行。這樣你太委屈了。﹂曼璐道：﹁誰叫我嫁的這男人太不是東西呢！再說，這回要不是因為我病了，也不會鬧出這個事情來。我真沒臉見媽。﹂說到這裏，她直擦眼淚。顧太太也哭了。
顧太太這時候心裏難過，也是因為曼楨，叫她就此跟了祝鴻才，她一定是不願意的，但是事到如今，也只好委曲求全了。曼璐的建議，顧太太雖然還是覺得不很妥當，也未始不是無辦法中的一個辦法。
顧太太泫然了一會，便站起來說：﹁我去看看她去。﹂曼璐一骨碌坐了起來，道：﹁你先別去︱︱﹂隨又把聲音壓得低低的，秘密地說道：﹁你不知道，鬧得厲害著呢，鬧著要去報警察局。﹂顧太太失驚道：﹁噯呀，這孩子就是這樣不懂事，這種事怎麼能嚷嚷出去，自己也沒臉哪。﹂曼璐低聲道：﹁是呀，大家沒臉。鴻才他現在算是在社會上也有點地位了，這要給人家知道了，多丟人哪。﹂顧太太點頭道：﹁我去勸勸她去。﹂曼璐道：﹁媽，我看你這時候還是先別跟她見面，她那脾氣你知道的，你說的話她幾時聽過來著，現在她又是正在火頭上。﹂顧太太不由得也躊躇起來，道：﹁那總不能由著她的性兒鬧。﹂曼璐道：﹁是呀，我急得沒辦法，只好說她病了，得要靜養，誰也不許上她屋裏去，也不讓她出來。﹂顧太太聽到這話，不知道為什麼忽然打了個寒噤，覺得有點不對。
曼璐見她呆呆的不作聲，便道：﹁媽，你先別著急，再等兩天，等她火氣下去了些，那時候我們慢慢地勸她，只要她肯了，我們馬上就把喜事辦起來，鴻才那邊是沒問題的，現在問題就在她本人，還有那姓沈的︱︱你說他們已經訂婚了？﹂顧太太道：﹁是呀，這時候拿什麼話去回人家？﹂曼璐道：﹁他現在可在上海？﹂顧太太道：﹁就是昨天早上到上海來的。﹂曼璐道：﹁她上這兒來他知道不知道？﹂顧太太道：﹁不知道吧，他就是昨天早上來過一趟，後來一直也沒來過。﹂曼璐沉吟道：﹁那倒顯著奇怪，兩人吵了架了？﹂顧太太道：﹁你不說我也沒想到，昨天聽老太太說，曼楨把她那個訂婚戒指掉到字紙簍裏去了。別是她存心扔的？﹂曼璐道：﹁準是吵了架了。不知道因為什麼？不是又為了豫瑾吧？﹂豫瑾和曼楨一度很是接近，這一段情事是曼璐最覺得痛心，永遠念念不忘的。顧太太想了一想，道：﹁不會是為了豫瑾，豫瑾昨天倒是上我們那兒去來著，那時候世鈞早走了，兩人根本沒有遇見。﹂曼璐道：﹁哦，豫瑾昨天來的？他來有什麼事嗎？﹂她突然勾起了滿腔醋意，竟忘記了其它的一切。
顧太太道：﹁他是給我們送喜帖兒來的︱︱你瞧，我本來沒打算告訴你的，又叫我說漏了！我這會兒是急糊塗了。﹂曼璐呆了一呆，道：﹁哦，他要結婚了？﹂顧太太道：﹁就是今天。﹂曼璐微笑道：﹁你們昨天說要去吃喜酒，就是吃他的喜酒呀？這又瞞著我幹嘛？﹂顧太太道：﹁是你二妹說的，說先別告訴你，你生病的人受不了刺激。﹂
但是這兩句話在現在這時候給曼璐聽到，卻使她受了很深的刺激。因為她發現她妹妹對她這樣體貼，這樣看來，家裏這許多人面前，還只有二妹一個人是她的知己，而自己所做的事情太對不起人了。她突然覺得很慚愧，以前關於豫瑾的事情，或者也是錯怪了二妹，很不必把她恨到這樣，現在可是懊悔也來不及了，也只有自己跟自己辯解著，事已至此，也叫騎虎難下，只好惡人做到底了。
曼璐只管沉沉地想著，把床前的電話線握在手裏玩弄著，那電話線圓滾滾的像小蛇似的被她匝在手腕上。顧太太突然說道：﹁好好的一個人，不能就這樣不見了。我回去怎麼跟他們說呢？﹂曼璐道：﹁老太太不要緊的，可以告訴她實話。就怕她嘴不緊。你看著辦吧。弟弟他們好在還小，也不懂什麼。﹂顧太太緊皺著眉頭道：﹁你當他們還是小孩哪，偉民過了年都十五啦。﹂曼璐道：﹁他要是問起來，就說二妹病了，在我這兒養病呢。就告訴他是肺病，以後不能出去做了，以後家裏得省著點過，住在上海太費了，得搬到內地去。﹂顧太太茫然道：﹁幹嘛？﹂曼璐低聲道：﹁暫時避一避呀，免得那姓沈的來找她。﹂顧太太不語。她在上海居住多年，一下子叫她把這份人家拆了，好像連根都剷掉了，她實在有點捨不得。
但是曼璐也不容她三心二意，拿起電話來就打了一個到鴻才的辦事處，他們那裏有一個茶房名叫小陶，人很機警，而且知書識字，他常常替曼璐跑跑腿，家裏雖然有當差的，卻沒有一個像他這樣得用的人，她叫他馬上來一趟。掛上電話，她對顧太太說：﹁我預備叫他到蘇州去找房子。﹂顧太太道：﹁搬到蘇州去，還不如回鄉下去呢，老太太老惦記著要回去。曼璐卻嫌那邊熟人太多，而且世鈞也知道那是他們的故鄉，很容易尋訪他們的下落。﹂她便說：﹁還是蘇州好，近些。反正也住不長的，等這兒辦喜事一有了日子，馬上就得接媽回來主婚。以後當然還是住在上海，孩子們上學也方便些。大弟弟等他畢業了，也別忙著叫他去找事，讓他多念兩年書，趕明兒叫鴻才送他出洋留學去。媽吃了這麼些年的苦，也該享享福了，以後你跟我過，我可不許你再洗衣裳做飯了，媽這麼大年紀了，實在不該再做這樣重的事，昨天就是累的，把腰都扭了。你都不知道，我聽著心裏不知多難受呢！﹂一席話把顧太太說得心裏迷迷糊糊的，尤其是她所描繪的大弟弟的錦繡前程。
母女倆談談說說，小陶已經趕來了，曼璐當著她母親的面囑咐他當天就動身，到蘇州去賃下一所房子，日內就要搬去住了，臨時再打電報給他，他好到車站上去迎接。又叫顧太太趕緊回去收拾東西，叫汽車送她回去，讓小陶搭她的車子一同走。顧太太本來還想要求和曼楨見一面，當著小陶，也沒好說什麼，只好就這樣走了，身上揣著曼璐給的一筆錢。
顧太太坐著汽車回去，心裏一直有點惴惴的，想著老太太和孩子們等會問起曼楨來，應當怎樣對答。這時候想必他們吃喜酒總還沒有回來。她一撳鈴，是劉家的老媽子來開門，一開門就說：﹁沈先生來了，你們都出去了，他在這兒等了半天了。﹂顧太太心裏撲通一跳，這一緊張，幾乎把曼璐教給她的話全都忘得乾乾淨淨，當下也只得硬著頭皮走進去，和世鈞相見。原來世鈞從昨天和曼楨鬧翻了，離開顧家以後，一直就一個人在外面亂走，到很晚才回到叔惠家裏去，一夜也沒有睡。今天下午他打了個電話到曼楨的辦公處，一問，曼楨今天沒有來，他心裏想她不要是病了吧，因此馬上趕到她家裏來，不料他們全家都出去了，劉家的老媽子告訴他曼楨昨天就到她姊姊家去了，是她姊姊家派汽車來接的，後來就沒有回來過。世鈞因為昨天就聽見說她姊姊生病，她一定是和她母親替換著前去照料，但不知道她今天回來不回來。劉家那老媽子倒是十分慇勤，讓他進去坐，顧家沒有人在家，把樓上的房門都鎖了起來，只有樓下那間空房沒有上鎖，她便從她房東家裏端了一把椅子過去，讓世鈞在那邊坐著。那間房就是從前豫瑾住過的，那老媽子便笑道：﹁從前住在這兒那個張先生，昨天又來了。﹂世鈞略怔了一怔，因笑道：﹁哦？他這次來，還住在這兒吧？﹂那老媽子道：﹁那倒不曉得，昨天沒住在這兒。﹂正說著，劉家的太太在那邊喊：﹁高媽！高媽！﹂她便跑出去了。這間空房關了許久，灰塵滿積，呼吸都有點窒息。世鈞一個人坐在這裏，萬分無聊，又在窗前站了一會，窗台上一層浮灰，便信手在那灰上畫字，畫畫又都抹了，心裏亂得很，只管盤算著見到曼楨應當怎樣對她解釋，又想著豫瑾昨天來，不知道看見了曼楨沒有，豫瑾不曉得可知道不知道他和曼楨解約的事︱︱她該不會告訴他吧？她正在氣憤和傷心的時候，對於豫瑾倒是一個很好的機會。想到這裏，越發心裏像火燒似的，恨不得馬上就能見到曼楨，把事情挽回過來。
好容易盼到後門口門鈴響，聽見高媽去開門，世鈞忙跟了出去，見是顧太太。便迎上去笑道：﹁伯母回來了。﹂他這次從南京來，和顧太太還是第一次見面，顧太太看見他，卻一句寒暄的話也沒有，世鈞覺得很奇怪，她那神氣倒好像有點張皇。他再轉念一想，一定是她已經知道他和曼楨鬧決裂了，所以生氣。他這樣一想，不免有點窘，一時就也說不出話來。顧太太本來心裏懷著個鬼胎，所以怕見他，一見面，卻又覺得非常激動，恨不得馬上告訴他。她心裏實在是又急又氣，苦於沒有一個人可以商量，見到世鈞，就像是見了自己的人似的，幾乎眼淚都要掉下來了。在樓下究竟說話不便，因道：﹁上樓去坐。﹂她引路上樓，樓上兩間房都鎖著，房門鑰匙她帶在身邊，便伸手到口袋裏去拿，一摸，卻摸到曼璐給的那一大疊鈔票。那種八成舊的鈔票，摸上去是溫軟的，又是那麼厚墩墩的方方的一大疊。錢這樣東西，確實有一種奧妙的力量，顧太太當時不由得就有一個感覺，覺得對不起曼璐。和曼璐說得好好的，這時候她要是嘴快走漏了消息，告訴了世鈞，年輕人都是意氣用事的，勢必要驚動官府，鬧得不可收拾。再說，他們年輕人的事，都是拿不準的，但看他和曼楨兩個人，為一點小事就可以鬧得把訂婚戒指都扔了，要是給他知道曼楨現在這樁事情，他能說一點都不在乎嗎？到了兒也不知道他們還結得成結不成婚，倒先把鴻才這頭的事情打散了，反而兩頭落空。這麼一想，好像理由也很多。
顧太太把鑰匙摸了出來，便去開房門。她這麼一會兒工夫，倒連換了兩個主意，鬧得心亂如麻。也不知道是因為手汗還是手顫，那鑰匙開來開去也開不開，結果還是世鈞代她開了。兩人走進房內，世鈞便搭訕著問道：﹁老太太也出去了？﹂顧太太心不在焉地應了一聲：﹁呃︱︱嗯。﹂頓了一頓，又道：﹁我腰疼，我一個人先回來了。﹂她去給世鈞倒茶，世鈞忙道：﹁不要倒了，伯母歇著吧。曼楨到哪兒去了，可知道她什麼時候回來？﹂顧太太背著身子在那兒倒茶，倒了兩杯，送了一杯過來，方道：﹁曼楨病了，在她姊姊家，想在她那兒休息幾天。﹂世鈞道：﹁病了？什麼病？﹂顧太太道：﹁沒什麼要緊。過兩天等她好了叫她給你打電話。你在上海總還有幾天耽擱？﹂她急於要打聽他要在上海住多少天，但是世鈞並沒有答她這句話，卻道：﹁我想去看看她。那兒是在虹橋路多少號？﹂顧太太遲疑了一下，因道：﹁多少號……我倒不知道。我這人真糊塗，只認得那房子，就不知道門牌號碼。﹂說著，又勉強笑了一笑。世鈞看她那樣子分明是有意隱瞞，覺得十分詫異。除非是曼楨自己的意思，不許她母親把地址告訴他，不願和他見面。但是無論怎麼樣，老年人總是主張和解的，即使顧太太對他十分不滿，怪他不好，她至多對他冷淡些，也決不會夾在裏面阻止他們見面。他忽然想起剛才高媽說的，昨天豫瑾來過。難道還是為了豫瑾？……
不管是為什麼原因，顧太太既然是這種態度，他也實在對她無話可說，只有站起身來告辭。走出來就到一爿店裏借了電話簿子一翻，虹橋路上只有一個祝公館，當然就是曼楨的姊姊家了。他查出門牌號碼，立刻就僱車去，到了那裏，只是一座大房子，一帶花磚圍牆。世鈞去撳鈴，鐵門上一個小方洞一開，一個男僕露出半張臉來，世鈞便道：﹁這兒是祝公館嗎？我來看顧家二小姐。﹂那人道：﹁你貴姓？﹂世鈞道：﹁我姓沈。﹂那人把門洞豁喇一關，隨即聽見裏面煤屑路上卡嚓卡嚓一陣腳步聲，漸漸遠去，想是進去通報了。但是世鈞在外面等了很久的時候，也沒有人來開門。他很想再撳一撳門鈴，又忍住了。這座房子並沒有左鄰右舍，前後都是荒地和菜園，天寒地凍，四下裏鴉雀無聲。下午的天色黃陰陰的，忽然起了一陣風，半空中隱隱地似有女人的哭聲，風過處，就又聽不見了。世鈞想道：﹁這聲音是從哪兒來的，不會是房子裏吧？這地方離虹橋公墓想必很近，也許是墓園裏新墳上的哭聲。﹂再凝神聽時，卻一點也聽不見了，只覺心中慘戚。正在這時候，鐵門上的門洞又開了，還是剛才那男僕，向他說道：﹁顧家二小姐不在這兒。﹂世鈞呆了一呆，道：﹁怎麼？我剛從顧家來，顧太太說二小姐在這兒嘛。﹂那男僕道：﹁我去問過了，是不在這兒。﹂說著，早已豁啦一聲又把門洞關上了。世鈞想道：﹁她竟這樣絕情，不肯見我。﹂他站在那裏發了一會怔，便又舉手拍門，那男僕又把門洞開了，世鈞道：﹁喂，你們太太在家麼？﹂他想他從前和曼璐見過一面的，如果能見到她，或者可以託她轉圜。但是那男僕答道：﹁太太不舒服，躺著呢。﹂世鈞沒有話可說了。拖他來的黃包車因為這一帶地方冷清，沒有什麼生意，兜了個圈子又回來了，見世鈞還站在那裏，便問他可要拉他回去。那男僕眼看著他上車走了，方才把門洞關上。
阿寶本來一直站在門內，不過沒有露面，是曼璐不放心，派她來的，怕那男僕萬一應付得不好。這時她便悄悄地問道：﹁走了沒有？﹂那男僕道：﹁走了走了！﹂阿寶道：﹁太太叫你們都進去，有話關照你們。﹂她把幾個男女僕人一齊喚了進去，曼璐向他們說道：﹁以後有人來找二小姐，一概回他不在這兒。二小姐是在我們這兒養病，你們小心伺候，我決不會叫你們白忙的。她這病有時候明白，有時候糊塗，反正不能讓她出去，我們老太太把她重託給我了，跑了可得問你們。可是不許在外頭亂說，明白不明白？﹂眾人自是喏喏連聲。曼璐又把年賞提早發給他們，比往年加倍。僕人們都走了，只剩阿寶一個人在旁邊，阿寶見事情已經過了明路，便向曼璐低聲道：﹁大小姐，以後給二小姐送飯，叫張媽去吧，張媽力氣大。剛才我進去的時候，差點兒都給她衝了出來，我拉都拉不住她。﹂說到這裏，又把聲音低了一低，悄悄地道：﹁不過我看她那樣子，好像有病，站都站不穩。﹂曼璐皺眉道：﹁怎麼病了？﹂阿寶輕聲道：﹁一定是凍的︱︱給她砸破那扇窗子，直往裏頭灌風，這大冷天，連吹一天一夜，怎麼不凍病了。﹂曼璐沉吟了一會，便道：﹁得要給她挪間屋子。我去看看去。﹂阿寶道：﹁你進去可得小心點兒。﹂
曼璐便拿了一瓶治感冒的藥片去看曼楨，後樓那兩間空房，裏間一道鎖，外面一道鎖，先把外面那扇門開了，叫阿寶和張媽跟進去，在通裏間的門口把守著，再去開那一扇門。隔著門，忽然聽見裏面嗆啷啷一陣響，不由得吃了一驚，其實還是那一扇砸破的玻璃窗，在寒風中自己開闔著，每次砰的一關，就有一些碎玻璃紛紛落到樓下去，嗆啷啷跌在地上。曼楨是因為夜間叫喊沒有人聽見，所以把玻璃窗砸破的，她手上也割破了，用一塊手帕包著。她躺在床上，一動也不動。曼璐推門進去，她便把一雙眼睛定定地望著曼璐。昨天她姊姊病得那樣子，簡直就像要死了，今天倒已經起來走動了，可見是假病︱︱這樣看來，她姊姊竟是同謀的了。她想到這裏，本來身上有寒熱的，只覺得熱氣像一蓬火似的，轟的一聲，都奔到頭上來，把臉漲得通紅，一陣陣的眼前發黑。
曼璐也自心虛，她強笑道：﹁怎麼臉上這樣紅？發燒呀？﹂曼楨不答。曼璐一步步地走過來，有一把椅子倒在地上攔著路，她俯身把椅子扶了起來。風吹著那破玻璃窗，一開一關，﹁咵﹂一關，發出一聲巨響，那聲音不但刺耳而且驚心。
曼楨突然坐了起來，道：﹁我要回去。你馬上讓我回去，我也就算了，譬如給瘋狗咬了。﹂曼璐道：﹁二妹，這不是賭氣的事。我也氣呀，我怎麼不氣，我跟他大鬧，不過鬧又有什麼用，還能真拿他怎麼樣？要說他這個人，實在是可恨，不過他對你倒是一片真心，這個我是知道的，有好兩年了，還是我們結婚以前，他看見你就很羨慕。可是他一直很敬重你，昨天要不是喝醉了，他再也不敢這樣。只要你肯原諒他，他以後總要好好地補報你，反正他對你決不會變心的。﹂曼楨劈手把桌上一隻碗拿起來往地下一扔，是阿寶剛才送進來的飯菜，湯汁流了一地，碗也破了，她揀起一塊鋒利的瓷片，道：﹁你去告訴祝鴻才，他再來可得小心點，我有把刀在這兒。﹂
曼璐默然半晌，俯下身去用手帕擦了擦腳上濺的油漬，終於說道：﹁你別著急，現在先不談這些，你先把病養好了再說。﹂曼楨道：﹁你倒是讓回去不讓我回去？﹂說著，就扶著桌子，支撐著站起來往外走，卻被曼璐一把拉住不放，一剎那間兩人已是扭成一團。曼楨手裏還抓著那半隻破碗，像刀鋒一樣的銳利，曼璐也有些害怕，喃喃地道：﹁幹什麼，你瘋了？﹂在掙扎間，那隻破碗脫手跌得粉碎，曼楨喘著氣說道：﹁你才瘋了呢，你這都幹的什麼事情，你跟人家串通了害我，你還是個人嗎？﹂曼璐叫道：﹁我串通了害你？我都冤枉死了，為你這樁事也不知受了多少夾棍氣︱︱﹂曼楨道：﹁你還要賴！你還要賴！﹂她實在恨極了，刷的一聲打了曼璐一個耳刮子。這一下打得不輕，連曼楨自己也覺得震動而且眩暈。她怔住了，曼璐也怔住了，曼璐本能地抬起手來，想在面頰上摸摸，那隻手卻停止在半空中。她紅著半邊臉，只管呆呆地站在那裏，曼楨見了，也不知怎麼的，倒又想起她從前的好處來，過去這許多年來受著她的幫助，從來也沒跟她說過感激的話。固然自己家裏人是談不上什麼施恩和報恩，同時也是因為骨肉至親之間反而有一種本能的羞澀，有許多話都好像不便出口。在曼璐是只覺得她妹妹一直看不起她。剛才這一巴掌打下去，兩個人同時都想起從前那一筆帳，曼璐自己想想，覺得真冤，她又是氣忿又是傷心，尤其覺得可恨的就是曼楨這樣一副烈女面孔。她便冷笑了一聲道：﹁哼，倒想不到，我們家裏出了這麼個烈女，啊？我那時候要是個烈女，我們一家子全餓死了！我做舞女做妓女，不也受人家欺負，我上哪兒去撒嬌去？我也是跟你一樣的人，一樣姊妹兩個，憑什麼我就這樣賤，你就尊貴到這樣地步？﹂她越說聲音越高，說到這裏，不知不覺的，竟是眼淚流了一臉。阿寶和張媽守在門外，起先聽見房內扭打的聲音，已是吃了一驚，推開房門待要進來拉勸，後來聽見曼璐說什麼做舞女做妓女，自然這些話都是不願意讓人聽見的，阿寶忙向張媽使了個眼色，正要退出去，依舊把門掩上，曼楨卻趁這機會搶上前去，橫著身子向外一衝。曼璐來不及攔住她，只扯著她一隻胳膊，兩人便又掙扎起來，曼楨嚷道：﹁你還不讓我走？這是犯法的你知道不知道？你還能把我關一輩子？還能把我殺了？﹂曼璐也不答言，只把她狠命一摔摔開了，曼楨究竟發著熱，身上虛飄飄的，被曼璐一甩，她連退兩步，然後一跌跌出去多遠，坐在地下，一隻手正撳在那隻破碗的碎片上，不禁噯喲一聲。曼璐倒已經嘎吱嘎吱踏著碎瓷片跑了出去，把房門一關，鑰匙嗒的一響，又從外面鎖上了。
曼楨手上拉了個大口子，血涔涔地流下來。她把手拿起來看看，一看，倒先看見手上那枚紅寶石戒指。她的貞操觀念當然和從前的女人有些不同，她並不覺得她有什麼愧對世鈞的地方，但是這時候看見手上戴的那枚戒指，心裏卻像針扎了一下。
世鈞……他到底還在上海不在呢？他可會到這兒來找她？她母親也不知道來過沒有？指望母親搭救是沒有用的，母親即使知道實情，也決不會去報告警察局，一來家醜不可外揚，而且母親是篤信﹁從一而終﹂的，一定認為木已成舟，只好馬馬虎虎的就跟了鴻才吧。姊姊這方面再壓上一點壓力，母親她又是個沒主意的人，唯一的希望是母親肯把這件事情的真相告訴世鈞，和世鈞商量。但是世鈞到底還在上海不在呢？
她扶著窗台爬起來，窗櫺上的破玻璃成為鋸齒形，像尖刀山似的。窗外是花園，冬天的草皮地光禿禿的，特別顯得遼闊。四面圍著高牆，她從來沒注意到那圍牆有這樣高。花園裏有一棵紫荊花，枯籐似的枝幹在寒風中搖擺著。她忽然想起小時候聽見人家說，紫荊花底下有鬼的。不知道為什麼這樣說，但是，也許就因為有這樣一句話，總覺得紫荊花看上去有一種陰森之感。她要是死在這裏，這紫荊花下一定有她的鬼魂吧？反正不能糊里糊塗地死在這裏，死也不服這口氣。房間裏只要有一盒火柴，她真會放火，趁亂裏也許可以逃出去。
忽然聽見外面房間裏有人聲，有一個木匠在那裏敲敲打打工作著。是預備在外房的房門上開一扇小門，可以從小門裏面送飯，可是曼楨並不知道他們是幹什麼，猜著也許是把房門釘死了，把她當一個瘋子那樣關起來。那釘錘一聲一聲敲下來，聽著簡直錐心，就像是釘棺材板似的。
又聽見阿寶的聲音，在那裏和木匠說話，那木匠一口浦東話，聲音有一點蒼老。對於曼楨，那是外面廣大的世界裏來的聲音，她心裏突然顫慄著，充滿了希望，她撲在門上大聲喊叫起來了，叫他給她家裏送信，把家裏的地址告訴他，又把世鈞的地址告訴他，她說她被人陷害，把她關起來了，還說了許許多多的話，自己都不知道說了些什麼，連那尖銳的聲音聽著也不像自己的聲音。這樣大哭大喊，砰砰砰捶著門，不簡直像個瘋子了嗎？
她突然停止了。外面顯得異樣的寂靜。阿寶當然已經解釋過了，裏面禁閉著一個有瘋病的小姐，而她自己也疑惑，她已經在瘋狂的邊緣上了。
木匠又工作起來了。阿寶守在旁邊和他攀談著。那木匠的語氣依舊很和平，他說他們今天來叫他，要是來遲一步，他就已經下鄉去了，回家去過年了。阿寶問他家裏有幾個兒女。聽他們說話，曼楨彷彿在大風雪的夜裏遠遠看見人家窗戶裏的燈光紅紅的，更覺得一陣悽惶。她靠在門上，無力地啜泣起來了。
她忽然覺得身體實在支持不住了，只得踉踉蹌蹌回到床上去。剛一躺下，倒是軟洋洋的，舒服極了，但是沒有一會兒工夫，就覺得渾身骨節酸痛，這樣睡也不合適，那樣睡也不合適，只管翻來覆去，鼻管裏的呼吸像火燒似的。她自己也知道是感冒症，可是沒想到這樣厲害。渾身的毛孔裏都像是分泌出一種粘液，說不出來的難受。天色黑了，房間裏一點一點地暗了下來，始終也沒有開燈。也不知道過了多少時候，方才昏昏睡去，但是因為手上的傷口痛得火辣辣的，也睡不沉，半夜裏醒了過來，忽然看見房門底下露出一線燈光，不覺吃了一驚。同時就聽見門上的鑰匙嗒的一響，但是這一響之後，卻又寂然無聲。她本來是時刻戒備著的，和衣躺著，連鞋也沒脫，便把被窩一掀，坐了起來，但是一坐起來便覺得天旋地轉，差點沒栽倒在地上。定睛看時，門縫裏那一線燈光倒已經沒有了。等了許久，也沒有一點響動，只聽見自己的一顆心撲通撲通跳著。她想著一定又是祝鴻才。她也不知道哪兒來的一股子力氣，立刻跑去把燈一開，搶著站在窗口，大約心裏有這樣一個模糊的意念，真要是沒有辦法，還可以跳樓，跳樓也要拉他一同跳。但是隔了半晌，始終一點動靜也沒有，緊張著的神經漸漸鬆弛下來，這才覺得她正站在風口裏，西北風呼呼地吹進來，那冷風吹到發燒的身體上，卻有一種異樣的感覺，又是寒颼颼的，又是熱烘烘乾呼呼的，非常難受。
她走到門口，把門鈕一旋，門就開了，她的心倒又狂跳起來，難道有人幫忙，私自放她逃走麼？外面那間堆東西的房間黑洞洞的，她走去把燈開了，一個人也沒有。她一看見門上新裝了一扇小門，小門裏面安著個窗台，上面擱著一隻漆盤，托著一壺茶，一隻茶杯，一碟乾點心。她突然明白過來了，哪裏是放她逃走，不過是把裏外兩間打通了，以後可以經常地由這扇小門裏送飯。這樣看來，竟是一種天長地久的打算了。她這樣一想，身子就像掉到冰窖裏一樣。把門鈕試了一試，果然是鎖著。那小門也鎖著。摸摸那壺茶，還是熱的，她用顫抖的手倒了一杯喝著，正是口渴得厲害，但是第一口喝進去，就覺得味道不對。其實是自己嘴裏沒味兒，可是她不能不疑心，茶裏也許下了藥。再喝了一口，簡直難吃，實在有點犯疑心，就擱下了。她實在不願意回到裏面房裏那張床上去，就在外面沙發上躺下了，在那舊報紙包裹著的沙發上睡了一宿，電燈也沒有關。
第二天早上，大概是阿寶送飯的時候，從那扇小門裏看見她那呻吟囈語的樣子，她因為熱度太高，神志已經不很清楚了，彷彿有點知道有人開了鎖進來，把她抬到裏面床上去，後來就不斷地有人送茶送水。這樣昏昏沉沉的，也不知過了多少時候，有一天忽然清醒了許多，見阿寶坐在旁邊織絨線，嘴裏哼哼唧唧唱著十二月花名的小調。她恍惚覺得這還是從前，阿寶在她們家幫傭的時候。她想她一定是病得很厲害，要不然阿寶怎麼不在樓下做事，卻到樓上來守著病人。母親怎麼倒不在跟前？她又惦記著辦公室的抽屜鑰匙，應當給叔惠送去，有許多文件被她鎖在抽屜裏，他要拿也拿不到。她想到這裏，不禁著急起來，便喃喃說道：﹁傑民呢？叫他把鑰匙送到許家去。﹂阿寶先還當她是說胡話，也沒聽清楚，只聽見﹁鑰匙﹂兩個字，以為她是說房門鑰匙，總是還在那兒鬧著要出去，便道：﹁二小姐，你不要著急，你好好地保重身體吧，把病養好了，什麼話都好說。﹂曼楨見她答非所問，心裏覺得很奇怪。這房間裏光線很暗，半邊窗戶因為砸破了玻璃，用一塊木板擋住了。曼楨四面一看，也就漸漸地記起來了，那許多瘋狂的事情，本來以為是高熱度下的亂夢，竟不是夢，不是夢……
阿寶道：﹁二小姐，你不想吃什麼嗎？﹂曼楨沒有回答，半晌，方在枕上微微搖了搖頭。因道：﹁阿寶，你想想看，我從前待你也不錯。﹂阿寶略頓了一頓，方才微笑道：﹁是的呀，二小姐待人最好了。﹂曼楨道：﹁你現在要是肯幫我一個忙，我以後決不會忘記的。﹂阿寶織著絨線，把竹針倒過來搔了搔頭髮，露出那躊躇的樣子，微笑道：﹁二小姐，我們吃人家飯的人，只能東家叫怎麼就怎麼，二小姐是明白人。﹂曼楨道：﹁我知道，我也不想找你別的，只想你給我送個信。我雖然沒有大小姐有錢，我總無論如何要想法子，不能叫你吃虧。﹂阿寶笑道：﹁二小姐，不是這個話，你不知道他們防備得多緊，我要是出去他們要疑心的。﹂曼楨見她一味推托，只恨自己身邊沒有多帶錢，這時候無論許她多少錢，也是空口說白話，如何能夠取信於人。心裏十分焦急，不知不覺把兩隻手都握著拳頭，握得緊緊的，她因為怕看見那枚戒指，所以一直反戴著，把那塊紅寶石轉到後面去了。一捏拳頭，就覺得那塊寶石硬梆梆地在那兒。她忽然心裏一動，想道：﹁女人都是喜歡首飾的，把這戒指給她，也許可以打動她的心。她要是嫌不好，就算是抵押品，將來我再拿錢去贖。﹂隨即把戒指褪了下來，她現在雖然怕看見它，也覺得很捨不得。她遞給阿寶，低聲道：﹁我也知道你是為難。你先把這個拿著，這個雖然不值錢，我是很寶貴它的，將來我一定要拿錢跟你換回來。﹂阿寶起初一定不肯接。曼楨道：﹁你拿著，你不拿你就是不肯幫我忙。﹂阿寶半推半就的，也就收下了。
曼楨便道：﹁你想法子給我拿一支筆一張紙，下次你來的時候帶出去。﹂她想她寫封信叫阿寶送到叔惠家裏去，如果世鈞已經回南京去了，可以叫叔惠轉寄。阿寶當時就問：﹁二小姐要寫信給家裏呀？﹂曼楨在枕頭上搖了搖頭，默然了一會，方道：﹁寫給沈先生。那沈先生你看見過的。﹂她一提到世鈞，已是順著臉滾下淚來，因把頭別了過去。阿寶又勸了她幾句，無非是叫她不要著急，然後就起身出去，依舊把門從外面鎖上了，隨即來到曼璐房中。
曼璐正在那裏打電話，聽她那焦躁的聲音，一定是和她母親說話，這兩天她天天打電話去，催他們快動身。阿寶把地下的香煙頭和報紙都拾起來，又把梳妝台上的東西整理了一下，敞開的雪花膏缸一隻一隻都蓋好，又把刷子上粘纏著的一根根頭髮都揀掉。等曼璐打完了電話，阿寶先去把門關了，方才含著神秘的微笑，從口袋裏掏出那枚戒指來，送到曼璐跟前，笑道：﹁剛才二小姐一定要把這個給我，又答應給我錢，叫我給她送信。﹂曼璐道：﹁哦？送信給誰？﹂阿寶笑道：﹁給那個沈先生。﹂曼璐把那戒指拿在手裏看了看，她早聽她母親說過，曼楨有這樣一隻紅寶戒指。是那姓沉的送她的，大概算是訂婚戒指。因笑道：﹁這東西一個錢也不值，你給我吧。我不會白拿你的。﹂說著，拿鑰匙打開抽屜拿出一搭子鈔票，阿寶偷眼看著，是那種十張一疊的十元鈔票，約有五六疊之多。從前曼璐潦倒的時候，也常常把首飾拿去賣或是當，所以阿寶對於這些事也有相當經驗，像這種戒指她也想著是賣不出多少錢的，還不如拿去交給曼璐，還上算些。果然不出她所料，竟是發了一筆小財。當下不免假意推辭了一下。曼璐噗的一聲把那一搭子鈔票丟在桌上，道：﹁你拿著吧。總算你還有良心！﹂阿寶也就謝了一聲，拿起來揣在身上，因笑道：﹁二小姐還等著我拿紙同筆給她呢。﹂曼璐想了一想，便道：﹁那你以後就不要進去了，讓張媽去好了。﹂說著，她又想起一樁事來。便打發阿寶到她娘家去，只說他們人手不夠，派阿寶來幫他們理東西，名為幫忙，也就是督促的意思，要他們盡快地離開上海。
顧太太再也沒想到，今年要到蘇州去過年。一來曼璐那邊催逼得厲害，二來顧太太也相信那句話，﹁正月裏不搬家﹂，所以要搬只好在年前搬。她趕著在年前洗出來的褥單，想不到全都做了包袱，打了許多大包裹。她整理東西，這樣也捨不得丟，那樣也捨不得丟。要是全部帶去，在火車上打行李票也嫌太糜費了。而且都是歷年積下的破爛，一旦暴露在光天化日之下，僅只是運出大門陳列在衖堂裏，堆在推車上，都有點見不得人。阿寶見她為難，就答應把這些東西全都運到公館裏去，好在那邊有的是閒房。其實等顧太太一走，阿寶馬上叫了個收舊貨的來，把這些東西統統賣了。
顧太太臨走的時候，心裏本來就十分愴惶，覺得就像充軍似的。想想曼璐說的話也恐怕不一定可靠，但是以後一切的希望都著落在她身上了，就也不願意把她往壞處想。世鈞有一封信給曼楨，顧太太收到了，也不敢給誰看，所以並不知道裏面說些什麼。一直揣在身上，揣了好些時候，臨走那天還是拿了出來交給阿寶，叫她帶去給曼璐看。
世鈞的信是從南京寄出的。那天他到祝家去找曼楨，沒見到她，他還當是她存心不出來見他，心裏十分難過。回到家裏，許太太告訴他說，他舅舅那裏派人來找過他。他想著也不知出了什麼事情，趕了去一問，原來並沒有什麼，他有一個小舅舅，是老姨太太生的，老姨太太一直住在南京，小舅舅在上海讀書，現在放寒假了，要回去過年，舅舅不放心他一個人走，要世鈞和他一同回去。一同回去，當然不成問題，但是世鈞在上海還有幾天耽擱，他舅舅卻執意要他馬上動身，說他母親的意思也盼望他早點回去，年底結帳還有一番忙碌，他不在那裏，他父親又不放心別人，勢必又要自己來管，這一勞碌，恐怕於他的病體有礙。世鈞聽他舅舅的話音，好像沈太太曾經在他們動身前囑託過他，叫他務必催世鈞快快回來，而沈太太對他說的話一定還不止這些，恐怕把她心底裏的憂慮全都告訴了他了，不然他也不會這樣固執，左說右說，一定要世鈞馬上明天就走。世鈞見他那樣子簡直有點急赤白臉的，覺得很不值得為這點事情跟舅舅鬧翻臉，也就同意了。他本來也是心緒非常紊亂，他覺得他和曼楨兩個人都需要冷靜一下，回到南京之後再給她寫信，這樣也好，寫起信來總比較理智些。
他回到南京就寫了一封信，接連寫過兩封，也沒有得到回信。過年了，今年過年特別熱鬧，家裏人來人往，他父親過了一個年，又累著了，病勢突然沉重起來。這一次來勢洶洶，本來替他診治著的那醫生也感覺到棘手，後來世鈞就陪他父親到上海來就醫。
到了上海，他父親就進了醫院，起初一兩天情形很嚴重，世鈞簡直走不開，也住在醫院裏日夜陪伴著。叔惠聽到這消息，到醫院裏來探看，那一天世鈞的父親倒好了一點，談了一會，世鈞問叔惠：﹁你這一向看見曼楨沒有？﹂叔惠道：﹁我好久沒看見她了。她不知道你來？﹂世鈞有點尷尬地說：﹁我這兩天忙得也沒有工夫打電話給她。﹂說到這裏，世鈞見他父親似乎對他們很注意，就掉轉話鋒說到別處去了。
他們用的一個特別看護，一直在旁邊，是一個朱小姐，人很活潑，把她的小白帽子俏皮地坐在腦後，他們來了沒兩天，她已經和他們相當熟了。世鈞的父親叫他拿出他們自己帶的茶葉給叔惠泡杯茶，朱小姐早已注意到他們是講究喝茶的人，便笑道：﹁你們喝不喝六安茶？有個楊小姐，也是此地的看護，她現在在六安一個醫院裏工作，託人帶了十斤茶葉來，叫我替她賣，價錢倒是真便宜。﹂世鈞一聽見說六安，便有一種異樣的感觸，那是曼楨的故鄉。他笑道：﹁六安︱︱你說的那個醫院，是不是一個張醫生辦的？﹂朱小姐笑道：﹁是呀，你認識張醫生呀？他人很和氣的，這次他到上海來結婚，這茶葉就是託他帶來的。﹂世鈞一聽見這話，不知道為什麼就呆住了。叔惠跟他說話他也沒聽見，後來忽然覺察，叔惠是問他﹁哪一個張醫生？﹂他連忙帶笑答道：﹁張豫瑾。你不認識的。﹂又向朱小姐笑道：﹁哦，他結婚了？新娘姓什麼你可知道？﹂朱小姐笑道：﹁我倒也不大清楚，只曉得新娘子家在上海，不過他們結了婚就一塊回去了。﹂世鈞就是再問下去，料想多問也問不出所以然來，而且當著他父親和叔惠，他們也許要奇怪，他對這位張醫生的結婚經過這樣感到興趣。朱小姐見他默默無言，還當他是無意購買茶葉，又不好意思拒絕，她自命是個最識趣的人，立刻看了看她腕上的手錶，就忙著去拿體溫表替嘯桐試熱度。
世鈞只盼望叔惠快走。幸而不多一會，叔惠就站起來告辭了。世鈞道：﹁我跟你一塊出去，我要去買點東西。﹂兩人一同走出醫院。世鈞道：﹁你現在上哪兒去？﹂叔惠看了看手錶，道：﹁我還得上廠裏去一趟。今天沒等到下班就溜出來了，怕你們這兒過了探望的時間就不准進來。﹂
他匆匆回廠裏去了，世鈞便走進一家店舖去借打電話，他計算著這時候曼楨應當還在辦公室裏，就撥了辦公室的號碼。和她同處一室的那個男職員來接電話，世鈞先和他寒暄了兩句，方才叫他請顧小姐聽電話。那人說：﹁她現在不在這兒了。怎麼，你不知道嗎？﹂世鈞怔了一怔道：﹁不在這兒了︱︱她辭職了？﹂那職員說：﹁不知道後來有沒有補一封辭職信來，我就知道她接連好幾天沒來，這兒派人上她家去找她，說全家都搬走了。﹂說到這裏，因為世鈞那邊寂然無聲，他就又說下去，道：﹁也不知搬哪兒去了。你不知道啊？﹂世鈞勉強笑道：﹁我一點也不知道，我剛從南京來，我也有好久沒看見她了。﹂他居然還又跟那人客套了兩句，才掛上電話。然後就到櫃台上去再買了一隻打電話的銀角子，再打一個電話到曼楨家裏去。當然那人所說的話絕對不會是假的，可是他總有點不能相信。鈴聲響了又響，響了又響，顯然是在一所空屋裏面。當然是搬走了。世鈞就像一個人才離開家不到兩個鐘頭，打電話回去，倒說是已經搬走了。使人覺得震恐而又迷茫。簡直好像遇見了鬼一樣。
