Vine mama lui. O aud – sunet de valuri ce se sparg de ţărm. Dacă
şi în viaţă îi stârneam dezgustul, acum e şi mai rău, când îmi găseşte leşul în braţele fiului său.
— E mort, spune ea cu glasu-i monoton.
— Hector e mort, răspunde el. Mâine.
— Nu ai platoşă.
— N-am nevoie, spune el printre dinţi, abia reuşind să vorbească.
Se întinde, palidă şi rece, să-i ia palmele de pe mine.
— Şi-a făcut-o cu mâna lui, îi zice ea.
— Nu m-atinge!
Ea se dă înapoi, privindu-l cum mă strânge în braţe.
— Am să-ţi aduc platoşă, îi spune.
Şi tot aşa: pânza cortului se dă de-o parte, apare un chip şovăielnic.
Foinix sau Automedon sau Machaon. Într-un târziu, Odiseu.
— A venit Agamemnon să te vadă şi să-ţi înapoieze fata.
Ahile nu-i spune: „S-a întors deja.” Poate nici nu ştie.
Cei doi se înfruntă în lumina pâlpâitoare a focului. Agamemnon îşi drege glasul.
284
— E vremea să uităm cearta dintre noi. Am venit să-ţi aduc fata, Ahile, teafără şi nevătămată.
Se opreşte, de parcă s-ar aştepta la un potop de mulţumiri. Nu există decât tăcerea.
— Cu adevărat parcă ne-a luat un zeu minţile să ne sfădim în aşa hal. Dar acum s-a terminat şi suntem iarăşi aliaţi.
Ultima frază o spune în gura mare, să-l audă oştenii care privesc.
Ahile nu răspunde. Îşi închipuie cum îl omoară pe Hector. Numai aşa e-n stare să îndure. Agamemnon şovăie.
— Prinţe Ahile, am auzit că mâine vei lupta?
— Da.
Răspunsul vine atât de brusc, încât tresar toţi.
— Prea bine, prea bine. Agamemnon face o pauză. Şi o să lupţi şi după aceea?
— Dacă doreşti, răspunde Ahile. Nu-mi pasă. N-o s-o mai duc mult.
Oştenii fac schimb de priviri. Agamemnon se dezmeticeşte.
— Bun. Atunci ne-am lămurit. Dă să plece, se opreşte. M-am întristat să aud de moartea lui Patrocle. A luptat vitejeşte azi. Ai auzit că l-a ucis pe Sarpedon?
Ahile îşi ridică ochii. Sunt înroşiţi şi morţi.
— Mai bine vă lăsa pe toţi să muriţi.
Agamemnon e prea stupefiat ca să răspundă. Odiseu vine şi rupe tăcerea.
— Te lăsăm să jeleşti, prinţe.
Briseis îngenunchează lângă trupul meu. A adus apă şi o cârpă, mă
spală de sânge şi ţărână. Mâinile îi sunt blânde, de parcă ar spăla un prunc, nu un leş. Ahile dă la o parte pânza cortului şi ochii li se întâlnesc pe deasupra corpului meu.
— Pleacă de lângă el, îi porunceşte Ahile.
— Aproape am terminat. Nu merită să zacă în mizerie.
— Nu vreau să te atingi de el.
Ochii ei sunt mânioşi şi înlăcrimaţi.
— Crezi că numai tu l-ai iubit?
— Afară. Afară!
285
— Ţii la el mai mult acum că a murit decât când trăia, spune ea cu amărăciune şi jale. Cum ai putut să-l laşi să plece? Ştiai că nu se pricepe să lupte!
Ahile urlă şi face praf un vas.
— Afară!
Briseis nici nu clipeşte.
— Omoară-mă. N-o să-l aducă înapoi. Făcea cât zece de-alde tine.