şi s-a îndreptat spre tunel, pe drumul pe care altădată şerpuia îngusta linie ferată. Soarele pe care îl admiram din avion, pe ruta Belgrad-Paris, strălucea prin hublourile Boeing-ului companiei JAT. Razele care mă încălzeau încălzeau şi tunelul în care pătrundea acum Senka, pentru a ajunge la apartamentul ei din strada Norveška nr. 8. Pe măsură ce dispărea în întuneric, umbra ei creştea tot mai mult. Bătrâna se îndepărta către capătul tunelului, în timp ce nişte copii făceau o gălăgie voioasă alergând după o minge.
Zburând la o altitudine de zece mii de metri, simţeam cum mă pătrunde căldura soarelui şi mă gândeam câtă dreptate a avut tata când mi-a spus :
— Fiule, moartea e un zvon neverificat.
Traducere de Dan Radu Stănescu
305
Cuprins
Pământul şi lacrimile . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10
Despre cum, pentru întâia oară, nu l-am văzut pe Tito. . . . . . . . 24
Moartea e un zvon neverificat . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45
Ce e sus e jos. Ce e jos e sus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58
Şoricelul îşi face turul de onoare . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 71
Viaţa mea. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98
Lomonosovovogovno !. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 109
Mulţumesc, Federico ! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 123
Defunctul era un mare duşman al alcoolului . . . . . . . . . . . . . . . 147
Nu există film fără întuneric . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 162
Vise dulci . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 176
La revedere, patrie dragă. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 188
Unde sunt eu în toată povestea asta ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 198
Tennis elbow . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 241
Carnetele de note la Underground . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 257
Fiul tatălui lui Dionysos. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 278
Al cui eşti tu, fiule ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 291
La EDITURA POLIROM
au apărut:
José Saramago – Călătorie prin Portugalia Javier Marías – Chipul tău, mâine. Dans şi vis John Steinbeck – Către un zeu necunoscut María Dueñas – Iubirile croitoresei
Truman Capote – Harfa de iarbă. Arborele nopţii şi alte povestiri John Cheever – Povestiri. Integrala prozei scurte Sam Savage – Ţipătul leneşului
Bernhard Schlink – Minciuni de vară
Alessandro Baricco – O poveste
Boris Vian – Toamnă la Pekin
Donna Tartt – Micul prieten
Michel Houellebecq – Harta şi teritoriul Haruki Murakami – 1Q84 (vol. I), 1Q84 (vol. II) Philip Roth – Nemesis
Chuck Palahniuk – Pigmy
Abraham Yehoshua – Misiunea directorului de resurse umane Philippa Gregory – Regina roşie
David Lodge – Bărbatul făcut din bucăţi José Saramago – Ultimul caiet
Alberto Vázquez-Figueroa – Iubire pe o insulă blestemată
Jonathan Franzen – Libertate
Eiji Yoshikawa – Povestea familiei Heiké Cormac McCarthy – Căluţii mei, căluţi frumoşi Alberto Moravia – Iubitul nefericit
Truman Capote – Mic dejun la Tiffany
Carlos Ruiz Zafón – Palatul de la Miazănoapte Gore Vidal – Iulian
Ilf şi Petrov – 1001 de zile sau Noua Şeherezadă
F. Scott Fitzgerald – Aventurile lui Pat Hobby Ian McEwan – Solar
Jeffrey Eugenides – Intriga matrimonială
Michele Mari – Pink Floyd în roşu
W. Somerset Maugham – Catalina
Joyce Carol Oates – Apa neagră
Naghib Mahfuz – Teba în război
Haruki Murakami – 1Q84 (vol. III)
Kjell Espmark – Béla Bartók contra celui de-al Treilea Reich Carlos Ruiz Zafón – Luminile din septembrie Edgar Allan Poe – Masca Morţii Roşii şi alte povestiri
Jack Kerouac – Oceanul e fratele meu Sofi Oksanen – Purificare