Motivul pentru care orice film despre călătoria în spațiu e o prostie e că
Pământul se mișcă încontinuu și pentru totdeauna. Călătorești în timp o zi, nu mai ajungi în același loc, ci ajungi în vidul spațiului cosmic.
Marty McFly2 nu a apărut cu treizeci de ani mai devreme în orașul lui natal din California, Hill Valley. DeLorean-ul lui modificat s-a materializat în întunericul infinit și gol al cosmosului, cu Pământul la aproximativ 563 000 000 000 de kilometri depărtare. Presupunând că nu și-ar fi pierdut cunoștința instantaneu din cauza lipsei oxigenului, absența presiunii atmosferice i-ar fi făcut toate fluidele corporale să fiarbă, să se evapore parțial și să înghețe. Ar fi murit în mai puțin de un minut.
Terminatorul cel mai probabil ar fi supraviețuit în spațiu, pentru că e un robot ucigaș de neoprit, dar călătoria din 2029 până în 1984 i-ar fi dat lui Sarah Connor un avans de vreo 895 000 000 000 de kilometri.
Călătoria în timp nu înseamnă doar o călătorie în timp, ci și una înspre o poziție precisă în spațiu. Altfel, exact ca în cazul deja obișnuitei teleportări, ai putea să
rămâi blocat înăuntrul a ceva.
2 Personaj ficțional din trilogia Înapoi în viitor, care călătorește în trecut cu o mașină modificată marca DeLorean.
VP - 7
Gândește-te la obiectul pe care stai acum. Să zicem că e o canapea măslinie.
Un bol alb de ceramică, plin cu pere verzi de plastic și conuri maro, adevărate, de pin, așezat lângă picioarele tale de pe măsuța de cafea din tec. Un lampadar din oțel șlefuit aprins deasupra umărului tău. Un covor aspru deasupra unei podele de lemn refolosit de ulm care a costat prea mult, dar arată foarte bine…
Dacă te-ai teleporta la numai câțiva centimetri în orice direcție, corpul tău ar fi încastrat într-un obiect solid. Un centimetru, ești rănit. Doi centimetri, ești mutilat. Trei centimetri, ești mort.
În fiecare secundă a zilei, suntem la trei centimetri de moarte.
Ăsta e motivul pentru care teleportarea e sigură și eficientă numai când se realizează în locuri special amplasate în cadrul unor sisteme calibrate exact.
Munca din tinerețe a tatălui meu a fost atât de importantă tocmai pentru că
l-a ajutat să înțeleagă mecanica deconstrucției și reconstrucției unui corp uman între două locații distincte. Ăsta e lucrul care a blocat evoluția inițiativelor anterioare de călătorie în timp. Inversarea cursului timpului nici măcar nu e atât de complexă. Ceea ce e incredibil de complex e călătoria instantanee în spațiu, de-a lungul a miliarde de kilometri, cu o acuratețe absolută.
Geniul tatălui meu nu a fost că a rezolvat provocările teoretice și logistice ale călătoriei în timp. A fost că a înțeles că în cazul ăsta, ca în atâtea alte aspecte ale vieții cotidiene, salvatorul nostru a fost Lionel Goettreider.
5.
Primul Motor Goettreider a fost pornit o singură dată și nu a mai fost oprit de atunci – funcționează fără întrerupere de duminică, 11 iulie 1965, ora 14:03.
Motorul original al lui Goettreider nu a fost proiectat să folosească și să
genereze energie la scară largă. A fost un prototip experimental care a întrecut până și cele mai optimiste așteptări ale inventatorului său. Ideea e că principalul scop al unui motor Goettreider e că nu trebuie să fie oprit niciodată, așa cum nici planeta nu se oprește niciodată. Așa că prototipul original a fost lăsat să
funcționeze în același loc unde a fost pornit pentru prima dată, în fața unui public restrâns, într-un laborator de la subsolul corpului B7 al Centrului Statal de Știință
și Tehnologie din San Francisco.
În lumea de unde vin, fiecare copil care merge la școală știe numele și expresiile faciale ale celor șaisprezece Martori. O droaie de cărți au fost scrise despre fiecare dintre ele, iar prezența lor la acest punct maxim de cotitură al VP - 8
istoriei a fost vârâtă cu forța în cronologia vieților lor separate ca evenimentul definitoriu al fiecăruia, chiar dacă era sau nu adevărat.
Nenumărate opere de artă au înfățișat Activarea Motorului Goettreider. E Cina cea de Taină a lumii moderne, cu cele șaisprezece expresii faciale ale ei, fiecare codificând o altă reacție. Sceptic. Uluit. Aerian. Încântat. Gelos. Nervos. Gânditor.
Speriat. Detașat. Îngrijorat. Exaltat. Nonșalant. Îngrozit. Mai sunt trei. Să-mi bag picioarele, ar trebui să le știu…
Când prototipul motorului Goettreider a fost pornit pentru prima dată, singurul lui scop era să funcționeze propriu-zis. Și a funcționat, dar a avut un defect major. A emis o radiație specifică – care avea să fie numită mai târziu radiație tau, o aluzie la felul în care în fizică litera mare de tipar T e folosită pentru a reprezenta timpul propriu în ecuațiile teoriei relativității.
Odată ce capacitățile miraculoase ale motorului de a genera energie s-au extins pentru a alimenta întreaga lume, urma radiației tau a fost eliminată din modelele produse la scară industrială. Dar prototipul a fost lăsat să funcționeze, teoretic pentru totdeauna, în laboratorul lui Goettreider din San Francisco –
acum unul dintre cele mai vizitate muzee de pe planetă – din respect, nostalgie, și datorită unei clauze destul de clare din testamentul lui Goettreider.
Ideea tatălui meu a fost aceea de a folosi urma radiației tau a dispozitivului original ca un șir de firimituri prin spațiu și timp, fiecare firimitură de mărimea unui atom, un fir înnodat care duce în trecut, formând cercuri compacte prin cosmos, cu o ancoră aruncată în cel mai important moment din istorie –
duminică, 11 iulie 1965, 14:03:48, secunda exactă în care Lionel Goettreider a pornit viitorul. Însemna nu numai că tata putea să trimită pe cineva în timp până
la un moment extrem de specific, ci că radiația tau îl va duce într-un loc extrem de specific. Lionel Goettreider i-a permis geniului tatii să se manifeste, printr-un efect secundar al geniului său.
Odată ce a realizat asta, tata a avut aproape toate piesele puzzle-ului călătoriei în timp. Mai era un singur lucru, minor în comparație cu proiectarea unei ființe în trecut, dar major în sensul evitării unei distrugeri accidentale a prezentului – un mod de a te asigura că un călător în timp nu poate afecta trecutul. În proiectul tatălui meu au fost câteva elemente de siguranță, dar singurul de care îmi pasă e sfera de defuziune. Pentru că așa a intrat Penelope Weschler în viața mea.
VP - 9
6.
Aproape fiecare obiect de artă și divertisment e diferit aici. La început, variațiile nu sunt atât de semnificative. Dar când a doua jumătate a anilor șaizeci a făcut loc salturilor tehnologice și sociale din anii șaptezeci, aproape totul s-a schimbat, fiind generați zeci de ani de cultură pop care n-au existat niciodată –
cincizeci de ani de scriitori, artiști și muzicieni creând un corpus artistic complet diferit. Uneori există paralele fascinante, un amănunt din desfășurarea uneia dintre versiuni care în cealaltă e punctul culminant, o replică spusă de un alt personaj, o compoziție vizuală recontextualizată, o progresie de acorduri cu versurile modificate radical.
11 iulie 1965 a fost punctul central al istoriei, chiar dacă nimeni n-o știa încă.
Din fericire, romanul preferat al lui Lionel Goettreider a fost publicat în 1963
– Leagănul pisicii, de Kurt Vonnegut Jr.