– Da, am cunoscut-o foarte bine. Era la fel de inteligentă ca şi tine. Spune-mi, îţi place să citeşti?
Catherine încuviinţă cu entuziasm.
– Şi mamei tale îi plăcea. Ţinea mereu o carte în mâini.
– Care era cartea ei preferată?
Îi povesti despre Frăţia Inelului şi despre cum îi citise el cartea. Lui Catherine păru să-i placă istorisirea lui şi studie fotografia din nou în timp ce el vorbea.
După ce termină de povestit, Gibson se scuză şi ieşi din local pentru a da un telefon.
Urcară în maşină, şi Catherine întrebă unde mergeau.
– Acasă, îi răspunse Gibson. Fetiţa încuviinţă din cap şi adormi imediat. Dacă
mâncarea nesănătoasă era bună la ceva, era ca să le provoace instantaneu somn puştilor.
Se îndreptară spre sud, şi Gibson rămase singur cu gândurile lui. Îşi aminti momente din copilărie pe care şi le reprimase de mai bine de un deceniu. Ursuleţul şi tatăl lui. Amintiri frumoase. De îndată ce începea sezonul, o va duce pe Ellie la primul ei meci de baseball. Nu avea să-i ceară să asculte transmisia la radio. Cel puţin, nu la început.
Odată ajunşi la Pamsrest, găsiră majoritatea magazinelor din centru închise.
Oraşul îi era familiar, dar nu găsi drumul. Se opri la o staţie de benzină pentru a cere îndrumări. Fusese o zi cu vreme bună, şi noaptea se anunţa la fel de frumoasă. Se uită în sus, spre stelele care licăreau pe cer, înainte de a urca înapoi în maşină.
Catherine se trezise.
Rulară de-a lungul drumului de pământ şi traversară un pod de lemn peste albia secată a unui golfuleţ. La intersecţie, cotiră spre ocean şi, după puţin timp, Gibson opri în faţa casei. Arăta exact aşa cum şi-o amintea.
– Aici e? întrebă Catherine.
Gibson încuviinţă din cap.
– Eşti pregătită să-ţi cunoşti bunica?
– Crezi c-o să mă placă?
– Glumeşti? O să te iubească la nebunie.
În întuneric, auzi cum uşa cu plasă scârţâie şi se deschide.
MulȚumiri
Scrisul este o călătorie solitară, sau cel puţin aşa se spune. Însă, în cazul meu, contrariul s-a dovedit a fi adevărat – Dispariţia mi-a arătat că eu eram singu-raticul. Sunt înconjurat de oameni remarcabili şi iubitori, familia şi prietenii, şi a fost nevoie să mă apuc de scris pentru a înţelege cât de norocos sunt. Spre ruşinea mea, mi-am însuşit foarte târziu această lecţie, dar sunt recunoscător pentru că, în cele mai multe cazuri, nu a fost prea târziu. Trebuie să încep prin a-i mulţumi lui Mike Tyner, cel care mi-a dat ideea pentru personajul Gibson Vaughn şi m-a făcut să par cu mult mai inteligent decât sunt în realitate; amploarea cunoştinţelor tale nu încetează să mă uimească şi să mă tulbure. Eric Schwerin şi Gerald Smith mi-au oferit adăpost de furtună în primul an, cel mai greu; regret că nu am fost o companie mai plăcută, dar, privind în urmă, constat, la modul egoist, că tot răul pare să fi fost spre bine. Steve Feldhaus, care a ridicat întotdeauna ştacheta cât mai sus posibil, a fost un conspirator de neînlocuit; fără
claritatea ta inegalabilă în gândire, cartea aceasta ar fi arătat total diferit. David şi Linda Gibson şi-au deschis pentru mine casa de la Blue Run Farm cu infinită
ospitalitate, atunci când am avut nevoie să mă retrag din oraş; acolo au fost scrise cele mai reuşite pagini din acest volum. Lori Feathers este cea care mi-a făcut cunoştinţă cu David Hale Smith, un om şi un agent literar de mare caracter; prânzul acela pe care l-am luat împreună mi-a schimbat viaţa. Alan Turkus de la Thomas & Mercer – încrederea ta în romanul Dispariţia a făcut posibil acest nou capitol din viaţa mea; îţi sunt profund recunoscător pentru îndrumări şi pasiunea pe care o pui în munca ta. Ed Stackler mi-a dat lecţii de o valoare inestimabilă în redactarea textului şi mi-a creat senzaţia că lucrez alături de un vechi prieten.
Mulţumiri şi cititorilor care mi-au oferit cu bunăvoinţă sprijinul lor atunci când ajunsesem să-mi sparg capul cu personaje greu de stăpânit şi intrigi încurcate –
Nathan Hughes, Karen Hooper, Allie Heiman, Christine Lopez, Brian Orzechowski, Giovanna Baffico, Tom Hughes, Michelle Mutert, David Kongst-vedt, Drew Hughes, Daisy Weill, Ali FitzSimmons, Kit Manougian, Rennie O’Connor, Vanessa Brimner – generozitatea voastră m-a lăsat fără cuvinte. Nu în ultimul rând, ţin să le mulţumesc părinţilor mei – am început cu un clişeu, aşa încât voi încheia cu un altul: cartea aceasta nu ar fi existat fără iubirea, sprijinul şi înţelepciunea voastră. Şi nu este o banalitate plastică, ci un adevăr onest,
prozaic.
Eseu al autoarei franceze Simone de Beauvoir. Publicat în 1949, prezintă
cronologic situaţia femeii în societate, încercând să spulbere mituri şi prejudecăţi misogine. (n.tr.)
Figură proeminentă a sindicalismului american, preşedinte al confederaţiei International Brotherhood of Teamsters între 1932 şi 1975, Jimmy Hoffa (1913–
1975) a dispărut fără urmă în iulie 1975. (n.tr.) Pseudonim folosit pentru desemnarea unei persoane rămase neidentificate care, pe 24 noiembrie 1971, a deturnat un avion Boeing 727 ce efectua o cursă între Portland şi Seattle, estorcând 200 000 de dolari ca răscumpărare şi paraşutându-se din avion (n.tr.)
Personaj de legendă în folclorul american, Virginia Dare a fost primul copil născut din părinţi englezi într-o colonie americană – Roanoke (Carolina de Nord), în august 1587. Bunicul ei, întemeietorul şi guvernatorul coloniei, a părăsit America la sfârşitul anului 1587 pentru a aduce noi provizii din Anglia, însă la întoarcere, în august 1590, a descoperit că aşezarea fusese părăsită şi cei 108 locuitori dispăruseră. (n.tr.)
Pictor american (1882–1967), reprezentant al curentului artistic realist (n.tr.) Referire la preşedintele american Abraham (Abe) Lincoln (1809–1865) (n.tr.) Memorial Day, sărbătoare federală celebrată în ultima zi de luni a lunii mai în memoria soldaţilor americani căzuţi în luptă sau în serviciul militar (n.tr.) Son – fiu în limba engleză (n.tr.)
Joc popular, constând dintr-o suprafaţă găurită, din care apar aleatoriu capete de cârtiţă de jucărie, pe care trebuie să le loveşti cu un ciocan ca să intre la loc (n.red.)
Protocol de internet, serviciu de transmitere a mesajelor în timp real (n.red.) Pronunţia evocă sintagma very nice try – „bună încercare!“, în limba engleză
(n.red.)
Eroul unei serii de cincisprezece romane de spionaj, creată începând din 1980 de romancierul Robert Ludlum şi continuată după moartea acestuia de către Eric Van Lustbader. (n.tr.)
Comandamentul pentru Operaţiuni Speciale (n.tr.)
Gheară de vultur (n.red.)
Theodore Roosevelt Jr. (1858–1919), preşedintele republican al SUA între anii 1901 şi 1909; Franklin Delano Roosevelt (1882–1945), preşedintele democrat al SUA între anii 1933 şi 1945. Cei doi au fost veri de gradul al cincilea. (n.tr.) Conflictul militar purtat între anii 1812 şi 1815 de americani împotriva britanicilor, sprijiniţi de canadieni şi amerindieni (n.tr.).
