Алимушкина была как-то дерзко красива. В ней было нечто вызывающее, таких красивых
женщин Ключарев не знал никогда, – он видел их, правда, иногда на улице, и они всегда были
с кем-то, кто их сопровождал. А иногда сопровождающих было двое.
Получилась пауза, и Алимушкина заговорила снова. Ей это ничего не стоило. Язычок у
нее был хоть куда, и глядела она смело.
– Сказать вам правду – я разлюбила его. Живу у подруги. Живу сама по себе. Хожу по
гостям и развлекаюсь.
Ключарев увидел близко ее глаза. Он спросил:
– А может быть, сначала вы стали жить у подруги и развлекаться, а уже потом он стал
погибать?
– Ну что вы! – сказала она. – Как раз наоборот.
И было видно, что она говорит правду. Больше они не разговаривали, и теперь Алимушкина говорила с соседом слева. А Ключарев опять вспомнил ту свою мысль. Он думал так: если бы мне и впрямь везло за счет Алимушкина, его жена сегодня бы положила на меня глаз.
Случай удобный. Но она положила глаз на Колю Крымова. К сожалению.
Он ушел с вечеринки несколько подвыпившим и несколько потерянным. Настроение
было ни то ни се. Он думал о том, что скажет теперь жене – он ведь не предупредил ее, что
задержится. Он вытащил бумажку с адресом Алимушкина – это было близко – и… поехал к
нему, чтобы иметь хоть какое-то оправдание. Алимушкин спал. Было начало ночи. Приезд, разумеется, был странен, и Ключарев не знал, о чем говорить.
– Спишь?.. А люди говорят – погибаешь, – сказал он как бы даже с укором.
Алимушкин молчал, он стоял совершенно заспанный. Он зевнул. Ключарев почувствовал некоторую неловкость и перешел на «вы»:
– Вы меня, надеюсь, помните. Мы ведь знакомы. В библиотеке виделись. И однажды в
компании сидели.
Алимушкин кивнул:
– Я вспомнил.
Он был совсем сонный. Спохватившись, он добавил:
– Может, чайку?
– Нет. Я на миг. – Ключарев ответил улыбаясь. Он улыбался как можно дружелюбнее. –
Какой там чай. Я и без чая полон по самые уши.
После этого Ключарев ушел.
Когда дома жена стала упрекать, что от него слишком уж несет спиртным, Ключарев
рассердился:
– Ну, знаешь! Разве не ты сама меня посылала – разузнай да разузнай?.. Дался мне этот
Алимушкин!.. Из-за него я два часа торчал у Коли Крымова (Ключарев более или менее гибко
расположил факты), а потом еще пришлось ехать к Алимушкину – малый оказался жив и
здоров. В пол-лица румянец. И спит как сурок.
44
В. С. Маканин. «Долгожители (сборник)»
Ключарев шел по коридору, он отключился от работы на минуту, или на две, или даже на
десять минут; он считал, что от этого свежеют мозги, и потому шел легким и звонким шагом.
Он проходил мимо дверей большого и хорошо обставленного кабинета – и как раз у дверей
стояли сам и зам. Директор НИИ держал шляпу в руках. Зам был чем-то обозлен и что-то
