Nu i-am spus nimic. Aproape că voiam să uite că eram acolo, așa cred, și speram că nu-și mai amintea că-l găsisem pe băiatul pe care îl iubeam cu minţile rătăcite și zăcând într-o băltoacă de ur-ină proprie. Speram că avea să se uite la mine și să
întrebe: „A, Hazel Grace, cum ai ajuns aici?“
Dar, din nefericire, și-a amintit.
— Cu fiecare minut care trece, dezvolt o apreciere mai profundă pentru cuvântul mortificat, a spus el într-un final.
— Și eu am făcut în pat, Gus, crede-mă. Nu-i mare scofală.
— Obișnuiai, mi-a spus, apoi a inspirat adânc, să-mi spui Augustus.
— Știi, a continuat după un timp, e o chestie copilărească,
însă
mereu
m-am
gândit
că
355/462
necrologul meu va fi în toate ziarele, că voi avea o poveste care să merite să fie spusă. Întotdeauna am avut o bănuială ascunsă că aș fi special.
— Ești, i-am spus.
— Înţelegi tu ce vreau să spun, mi-a zis el.
Înţelegeam ce voia să spună. Numai că nu eram de acord.
— Nu-mi pasă dacă New York Times scrie un necrolog pentru mine. Vreau ca tu să scrii unul pentru mine, i-am spus. Spui că nu ești special deoarece lumea nu te cunoaște, dar asta e o insultă
la adresa mea. Eu te cunosc.
— Nu cred că o să reușesc să-ţi scriu necrologul, a zis el, în loc de scuze.
Eram așa de frustrată din pricina lui!
— Vreau să fiu destul pentru tine, dar nu pot niciodată să fiu. Asta poate să nu fie niciodată destul pentru tine. Însă asta e tot ce primești. Mă
primești pe mine, familia ta și lumea asta. Asta e viaţa ta. Îmi pare rău dacă e aiurea. Dar n-ai să fii primul bărbat de pe Marte și n-ai să fii un star în NBA și n-ai să vânezi naziști. Vreau să spun, uită-te la tine, Gus.
356/462
El n-a răspuns.
— Nu vreau să…, am început eu.
— O, ba ai vrut, m-a întrerupt el.
Am început să-i cer scuze, iar el a zis:
— Ba nu, eu te rog să mă ierţi. Ai dreptate.
Hai să jucăm!
Așa că am jucat.
Capitolul optsprezece M-am trezit pe o melodie a formaţiei The Hectic Glow cântată de mobilul meu. Preferata lui Gus. Asta însemna că mă suna el — sau suna cineva de pe mobilul lui. Am aruncat o privire la ceasul deșteptător: 2:35 a.m. S-a dus, m-am gândit, în timp ce înlăuntrul meu totul se prăbușea.
De-abia am reușit să îngaim un „Alo?“
Mă așteptam la sunetul vocii anihilate a unuia dintre părinţii lui.
— Hazel Grace, a pronunţat Augustus slab.
— O, slavă Domnului că ești tu! Bună. Bună, te iubesc!
358/462
— Hazel Grace, sunt la benzinărie. Ceva e în neregulă. Trebuie să mă ajuţi.
— Poftim? Unde ești?
— Pe autostradă la Eighty-sixth și Ditch. Am făcut ceva greșit cu gastrostoma și nu-mi dau seama și…
— Sun la urgenţe, i-am spus.
— Nu nu nu nu, ei or să mă ducă la spital.
Hazel, ascultă-mă. Nu suna la urgenţe și nici pe părinţii mei, nu te voi ierta niciodată, te rog vino vino și repară-mi afurisita de gastrostomă. Eu sunt doar, o, Doamne, e cel mai tâmpit lucru. Nu vreau ca părinţii mei să știe că am plecat. Te rog! Am medicamentele cu mine; nu reușesc să le introduc.
Te rog!
Plângea. Nu-l mai auzisem suspinând în halul ăsta dacât o singură dată — atunci, în faţa casei, înainte de plecarea la Amsterdam.
— Bine, i-am spus. Plec acum.
Mi-am scos ventilatorul mecanic și mi-am conectat tubul de oxigen, l-am pus în cărucior, m-am încălţat cu tenișii care se asortau cu pantalonii mei roz de pijama și cu tricoul cu baschetbalistul
359/462
Butler, care iniţial fusese al lui Gus. Am înșfăcat cheile din sertarul de la mobila de bucătărie, unde le ţinea mama, și le-am scris un bileţel, în caz că se trezeau cât eram plecată.
Am plecat să văd ce face Gus. Este important.