săpa, câştiga şi cinci bani pezi – o băncuţă de argint.
226
Căruţa bulgarilor cutreiera satul:
— Hai la tarapangele!…
Femeile, ciucur pe căruţă. Aduceau cu ciurelul boabe de porumb şi luau ardei, pătlăgele, ceapă. Oala de ştevie n-are gust, dacă nu arunci în ea măcar o păstaie iute.
Vara trecută n-au mai venit bulgarii. N-au venit nici vara asta. Oamenii şi-au arat fişteicile şi le-au semănat cu grâu, cu orz, cu secară. Pământ gras, în luncă. Grâul, până la greabănul calului… Mai sus de greabănul calului.
Ne-au sosit ştiri de la bulgarii noştri.
— A murit Ivan…
— A murit Stoian…
— A murit Velciu…
— A murit Anton…
— Au murit toţi grădinarii noştri. Au murit în războiul cu turcii.
— Bine că la noi nu e război…
Bărbaţii, femeile, copiii, spoiţi cu sudoare, muncesc.
— Bine că la noi nu e război…
Dacă-l caută pe vreunul moartea, îl găseşte între ai lui. Îi ia sufletul şi-i lasă trupul lângă neamuri…
Clopote. Goarnă. Tobă. Clopote. Goarnă. Tobă.
Câinii latră. Ca lupii – urlă a pustiu…
E încruntat la faţă notarul Gică Stănescu. Ştia de aseară.
Ştia şi primarul. S-au aprins lămpile la primărie. Şi felinarul din faţa primăriei. Satul, adunat în păr.A deschis cafeneaua Lenea şi a ieşit în şosea, cu părul despletit. Nici nu şi l-a mai acoperit cu basmaua. Clămpăne papuci moi în picioare. Fusta, albă, subţire. Se strevede toată prin fustă. Flăcăii, pe lângă ea, gata s-o înghesuie, s-o proptească
de
ulucile
bisericii…
Jandarmul
NiculaeMieluşel desface un plic galben. Scoate o hârtie şi 227
citeşte:mobilizare.
Se simte la largul lui jandarmul. Strigă:
— Mâine la gară, mă, cu catrafusele. Plecaţi fiecare la regimentul vostru. Ne aflăm în război cu bulgarii. Vă ia mama dracului dacă nu vă duceţi. Ca pe câini vă-mpuşc.
Ca să arate că nu se joacă, ridică arma şi o descarcă în aer.
Murmure:
— Război cu bulgarii?
— Ce-avem noi cu bulgarii? Eram prieteni. Bine c-au murit alde Ivan, alde Stoian. Ne-am fi întâlnit cu ei. Mai mare ruşinea.
Ne-am
fi
bătut,
ne-am
fi
împuşcat…
Doamne,Doamne!
Nu mai doarme nimeni. Ard focuri în case. Pe prag vaiete, jale. Se pregătesc totuşi în grabă mămăligi mari, tari, s-ajungă până la regiment. Se caută cămăşile zdrenţuite. Până
la regiment să ţină. Acolo, odată cu puştile, cu cartuşele, cu bidoanele, li se vor da rezerviştilor hainele militare care se încheagă scoarţă pe trup, bocanci care rod degetele şi gleznele.
Înfăşate în petice, fetele lui Tiţă Uie dorm în copaie cap lângă cap. Capetele: două tărtăcuţe galbene, boţite.
— Să ai grijă de fete, Floare…
— Să te întorci sănătos, Tiţă…
Latră câinii. Ca lupii urlă câinii. A pustiu. Auie satul.Şi câmpul nesfârşit auie. Bat în porţi flăcăii.
— Eu plec, Ioană…
— Plec peste un ceas, Mărioară…
— Ilinco…
— Stano…
— Gherghino…
