săpa, câştiga şi cinci bani pezi – o băncuţă de argint.
226
Căruţa bulgarilor cutreiera satul:
— Hai la tarapangele!…
Femeile, ciucur pe căruţă. Aduceau cu ciurelul boabe de porumb şi luau ardei, pătlăgele, ceapă. Oala de ştevie n-are gust, dacă nu arunci în ea măcar o păstaie iute.
Vara trecută n-au mai venit bulgarii. N-au venit nici vara asta. Oamenii şi-au arat fişteicile şi le-au semănat cu grâu, cu orz, cu secară. Pământ gras, în luncă. Grâul, până la greabănul calului… Mai sus de greabănul calului.
Ne-au sosit ştiri de la bulgarii noştri.
— A murit Ivan…
— A murit Stoian…
— A murit Velciu…
— A murit Anton…
— Au murit toţi grădinarii noştri. Au murit în războiul cu turcii.
— Bine că la noi nu e război…
Bărbaţii, femeile, copiii, spoiţi cu sudoare, muncesc.
— Bine că la noi nu e război…
Dacă-l caută pe vreunul moartea, îl găseşte între ai lui. Îi ia sufletul şi-i lasă trupul lângă neamuri…
Clopote. Goarnă. Tobă. Clopote. Goarnă. Tobă.
Câinii latră. Ca lupii – urlă a pustiu…
E încruntat la faţă notarul Gică Stănescu. Ştia de aseară.
Ştia şi primarul. S-au aprins lămpile la primărie. Şi felinarul din faţa primăriei. Satul, adunat în păr.A deschis cafeneaua Lenea şi a ieşit în şosea, cu părul despletit. Nici nu şi l-a mai acoperit cu basmaua. Clămpăne papuci moi în picioare. Fusta, albă, subţire. Se strevede toată prin fustă. Flăcăii, pe lângă ea, gata s-o înghesuie, s-o proptească
de
ulucile
bisericii…
Jandarmul
NiculaeMieluşel desface un plic galben. Scoate o hârtie şi 227
citeşte:mobilizare.
Se simte la largul lui jandarmul. Strigă:
— Mâine la gară, mă, cu catrafusele. Plecaţi fiecare la regimentul vostru. Ne aflăm în război cu bulgarii. Vă ia mama dracului dacă nu vă duceţi. Ca pe câini vă-mpuşc.
Ca să arate că nu se joacă, ridică arma şi o descarcă în aer.
Murmure:
— Război cu bulgarii?
— Ce-avem noi cu bulgarii? Eram prieteni. Bine c-au murit alde Ivan, alde Stoian. Ne-am fi întâlnit cu ei. Mai mare ruşinea.
Ne-am
fi
bătut,
ne-am
fi
împuşcat…
Doamne,Doamne!
Nu mai doarme nimeni. Ard focuri în case. Pe prag vaiete, jale. Se pregătesc totuşi în grabă mămăligi mari, tari, s-ajungă până la regiment. Se caută cămăşile zdrenţuite. Până
