"Unleash your creativity and unlock your potential with MsgBrains.Com - the innovative platform for nurturing your intellect." » » Jocul ingerului - Carlos Ruiz Zafon - Citește online gratis #1

Add to favorite Jocul ingerului - Carlos Ruiz Zafon - Citește online gratis #1

Select the language in which you want the text you are reading to be translated, then select the words you don't know with the cursor to get the translation above the selected word!




Go to page:
Text Size:

- Bineînţeles. Dacă ar fi de acord, nu ar fi credincioşi potenţiali. Nimeni nu poate fi convins cu adevărat că nu are nevoie să creadă dintr-un imperativ biologic.

- Aşadar, dumneavoastră sugeraţi că stă în firea noastră să trăim amăgiţi?

- Stă în firea noastră să supraviețuim. Credința e o reacţie instinctivă la aspecte ale existenţei pe care nu le putem explica în alt fel, fie că este vorba despre vidul moral pe care îl percepem în univers, despre certitudinea morţii, despre misterul originii lucrurilor sau despre sensul propriei noastre vieți, ori despre lipsa acestui sens. Sunt aspecte elementare şi de o extraordinară simplitate.

Însă propriile noastre limitări ne împiedică să răspundem fără echivoc la aceste întrebări şi, din acest motiv, generăm, ca apărare, o reacţie emoţională. E pur şi simplu biologie.

- Atunci, după dumneavoastră, toate credinţele sau idealurile n-ar fi decât ficţiune.

- Orice interpretare sau observare a realității este o ficţiune în mod necesar. În acest caz, problema constă în faptul că omul e un animal moral abandonat într-un univers amoral şi condamnat la o existenţă finită şi fără altă semnificaţie decât perpetuarea ciclului natural al speciei. E imposibil de supravieţuit într-o stare prelungită de realitate, cel puţin pentru o fiinţă omenească. Ne petrecem o bună parte a vieţilor noastre visând, mai ales când suntem treji. Cum spuneam, simplă biologie.

Am oftat.

- Şi, după toate astea, vreţi să inventez o poveste care să-i facă pe naivi să cadă în genunchi şi să-i convingă că au văzut lumina, că există ceva în care să creadă, pentru care să trăiască şi pentru care să

moară, sau chiar să ucidă.

- Întocmai. Nu-ţi cer să inventezi nimic din ce n-a fost deja inventat, într-un fel sau altul. Îţi cer pur şi simplu să mă ajuţi să-i dau de băut celui însetat.

- Un scop lăudabil şi pios, l-am ironizat eu.

- Nu, o simplă propunere comercială. Natura e o mare piaţă liberă. Legea cererii şi ofertei e un fapt molecular.

- Poate că ar trebui să vă căutaţi un intelectual pentru treaba asta. Vorbind de fapte moleculare şi comerciale, vă asigur că majoritatea n-au văzut o sută de mii de franci laolaltă în toată viaţa lor şi fac rămăşag că vor fi dispuşi să-şi vândă sufletul, ori să şi-l inventeze, pentru o mică parte din această

sumă.

Strălucirea metalică a ochilor săi m-a făcut să bănuiesc că Corelli urma să-mi dedice încă una din acidele sale predici de buzunar. Am vizualizat soldul din contul meu de la Banco Hispano Colonial şi mi-am zis că o sută de mii de franci meritau cu prisosinţă să ascult o liturghie sau o colecţie de predici.

- Un intelectual e îndeobşte cineva care nu se distinge tocmai prin intelectul său, rosti Corelli

răspicat. Îşi atribuie sieşi acest calificativ pentru a compensa impotenţa naturală pe care o intuieşte în capacităţile sale. E chestia aceea atât de veche şi de adevărată cu spune-mi cu ce te fuduleşti şi o să-ţi spun de ce duci lipsă. E ceva ce ni se întâmplă zi de zi. Incompetentul se prezintă mereu pe sine ca pe un expert, crudul ca pe un milostiv, păcătosul ca pe un cucernic, cămătarul ca pe un binefăcător, meschinul ca pe un patriot, arogantul ca pe un umil, vulgarul ca pe un elegant şi nătărăul ca pe un intelectual. Din nou, totul e opera naturii, care, departe de a fi silfida pe care o cântă toţi poeţii, e o mamă crudă şi vorace care, pentru a rămâne în viaţă, trebuie să se hrănească cu odraslele cărora le dă naştere.

Corelli şi poetica biologiei feroce pe care o profesa începeau să-mi facă greaţă. Vehemenţa şi mânia reprimate de care musteau cuvintele editorului mă deranjau şi m-am întrebat dacă exista ceva în univers care să nu-i fi părut respingător şi vrednic de dispreţ, inclusiv persoana mea.

- Ar trebui să ţineţi prelegeri duhovniceşti mobilizatoare în şcoli şi parohii de Duminica Floriilor.

Aţi avea un succes copleşitor, i-am sugerat eu.

Corelli râse cu răceală.

- Nu schimba subiectul. Ceea ce caut eu este opusul unui intelectual, adică pe cineva inteligent. Şi l-am găsit deja.

- Mă măguliţi.

- Chiar mai bine, te plătesc. Şi încă foarte bine, ceea ce e singura măgulire autentică în lumea asta prostituată. Să nu accepţi niciodată distincţii care să nu fie tipărite pe spatele unui cec. Ele îi aduc câştig doar celui care le acordă. Şi din moment ce te plătesc, mă aştept să mă asculţi şi să-mi urmezi instrucţiunile. Crede-mă când îţi spun că n-am nici un interes să te fac să-ţi pierzi timpul. Câtă vreme vei primi leafă, timpul dumitale e şi al meu.

Tonul său era amabil, însă strălucirea ochilor îi era oţelită şi nu lăsa loc de echivocuri.

- Nu-i nevoie să-mi amintiţi la fiecare cinci minute.

- Iartă-mi insistenţa, prietene Martin. Dacă te ameţesc cu toate aceste divagaţii, o fac numai ca să

le elimin cât mai curând. Ceea ce vreau de la dumneata este forma, nu fondul. Fondul e mereu acelaşi şi e inventat de când există omul ca fiinţă. E întipărit în inima lui ca un număr de serie. Ceea ce vreau de la dumneata e să găseşti un mod inteligent şi seducător de a răspunde la întrebările pe care ni le punem cu toţii şi să o faci din perspectiva propriei dumitale interpretări a sufletului omenesc, punându-ţi în practică arta şi meşteşugul. Vreau să-mi aduci o naraţiune care să trezească sufletul din om.

- Nimic mai mult...

- Şi nimic mai puţin.

- Dumneavoastră vorbiţi de manipularea sentimentelor şi emoţiilor. N-ar fi mai simplu de convins oamenii cu o expunere raţională, simplă şi clară?

- Nu. E imposibil să închegi cu cineva un dialog raţional despre credinţe şi concepte pe care nu le-a dobândit prin intermediul rațiunii. E totuna dacă vorbim de Dumnezeu, de rasă sau de mândrie patriotică. De aceea am nevoie de ceva mai puternic decât o simplă expunere retorică. Am nevoie de forţa artei, de punerea în scenă. Noi credem că înţelegem versurile unui cântec, însă, de fapt, ceea ce ne face să-l credem sau nu este muzica.

Am încercat să înghit toată acea galimaţie fără să mă înec.

- Fii liniştit, pentru azi nu mai am alte discursuri, încheie Corelli. Şi acum, să trecem la partea practică: dumneata şi cu mine ne vom întâlni aproximativ la fiecare cincisprezece zile. Mă vei informa despre progresele dumitale şi îmi vei arăta ce-ai lucrat. Dacă am de făcut schimbări şi observaţii, îţi voi da de înţeles. Lucrul se va întinde pe o durată de douăsprezece luni, timpul necesar pentru a termina treaba. La capătul acestui termen, dumneata îmi vei preda toată lucrarea şi notele adunate, fără excepţie, care îi revin singurului proprietar şi garant al drepturilor, adică mie. Numele dumitale nu va figura ca autor al documentului şi te angajezi să nu o reclami după predare şi nici să

discuţi lucrarea realizată ori termenii acestui acord, în public sau în privat, cu nimeni. În schimb, vei primi în avans suma de o sută de mii de franci, care a fost deja încasată, iar la sfârşit, după predarea lucrării, dacă mă satisface, vei primi o bonificaţie de cincizeci de mii de franci.

Am înghiţit în sec. Nu conştientizăm lăcomia de câştig care ni se ascunde în inimă până când nu auzim dulcele zornăit al banilor în buzunar.

- Nu doriţi să formalizaţi un contract în scris?

- Acordul nostru este unul între doi oameni de onoare. Şi a fost deja parafat. Un asemenea acord nu poate fi încălcat fiindcă îl distruge pe cel care l-a semnat, zise Corelli pe un ton care m-a făcut să mă

gândesc că ar fi fost de preferat să semnez o hârtie, fie şi cu sânge. Ai vreo nelămurire?

- Da. De ce?

- Nu înţeleg, Martin.

- De ce vreţi materialul ăsta, sau cum vreţi să-i spuneţi? Ce aveţi de gând să faceţi cu el?

- Ai probleme de conştiinţă, Martin, la momentul acesta?

- Poate că mă luaţi drept un individ fără principii, însă dacă voi participa la ceva ce îmi propuneţi, vreau să ştiu care-i obiectivul. Cred că am dreptul.

Corelli zâmbi şi îşi aşeză mâna peste mâna mea. Am simţit un fior la atingerea pielii sale îngheţate şi netede ca marmura.

- Fiindcă dumneata vrei să trăieşti.

- Asta sună vag ameninţător.

- E o simplă şi prietenească aducere aminte a ceea ce ştii deja. Dumneata mă vei ajuta fiindcă vrei să trăieşti şi fiindcă nu-ţi pasă de preţ sau de consecinţe. Fiindcă nu cu mult timp în urmă te ştiai în pragul morţii şi acum ai în faţă o eternitate şi şansa unei vieţi. Mă vei ajuta fiindcă eşti om. Şi fiindcă, deşi nu vrei să accepţi, ai credinţă.

Mi-am retras mâna din preajma lui şi l-am observat cum se ridică din scaun şi se îndreaptă spre capătul grădinii.

- Nu fi îngrijorat, Martin. Totul va ieşi bine. Ascultă-mă pe mine, zise Corelli pe un ton blând şi adormitor, aproape părintesc.

Are sens
Marcus
Marcus
  • 0
Jocul îngerului cuprinde povestea neobișnuită și teribil de nefericită a lui David Martín, un tânăr scriitor din Barcelona începutului de secol 20, al cărui destin a fost schimbat de literatură - și, mai ales, de Marile speranțe ale lui Dickens. Zafón urmărește parcursul lui David, de la copilăria petrecută în mizerie alături de un tată analfabet și violent, la cărțile citite pe ascuns, procurate de la anticarul Sempere, la prima slujbă în redacția unui ziar, unde începe să scrie cele dintâi povestiri noir, la prietenia cu bogatul Pedro Vidal și dragostea neîmplinită pentru Cristina. 
Zafon trasează o hartă imaginară a evenimentelor care l-au marcat pe David Martín, aducându-l în prezentul golit de marile speranțe. O casă morbidă, plină de secrete, un fost locatar care ascunde o poveste înspăimântătoare, un manuscris bizar găsit în Cimitirul cărților uitate, un admirator din umbră și o propunere ciudată, pe care David o acceptă ca un om care a pierdut totul, dar e gata să ofere orice în schimbul unui vis. Cartea pe care trebuie să o scrie - o poveste atât de puternică încât să transcendă ficțiunea, devenind un adevăr - îl va atrage pe David într-un joc periculos cu forțe misterioase și cu propriul sine. Jocul îngerului este un pact faustian sau, de ce nu, un joc cu propria minte care se dedublează, creând o viață paralelă și o personalitate alternativă - un Fight Club de epocă, care se derulează pe fundalul unei Barcelone absolut fascinante.
Jocul îngerului este o carte întunecată, care stă sub semnul nefericirii și al ratării: protagonistul își vede marile speranțe transformându-se în dezamăgiri, personajele au destine tragice și mor unul câte unul, iar dragostea rămâne o salvare de neatins. Există puține raze de speranță în această poveste, în care până și polițistul integru se dovedește a fi corupt. Singura gură de aer proaspăt este Isabella, adolescenta care pătrunde în viața haotică a lui Daniel cu o insolență tinerească, aducând stabilitate și o prețioasă prietenie - pe lângă niște dialoguri inteligente și foarte simpatice. Însă nu trebuie uitat nici Señor Sempere, o sursă inepuizabilă de vorbe de duh; bătrânul anticar trăiește cu convingerea că fiecare carte conține spiritul celui care a scris-o și sufletele celor care au citit-o. 
 What’s important is that you’re working. I’ve always said that idleness dulls the spirit. We have to keep the brain busy, or at least the hands if we don’t have a brain.
După ce am citit Umbra vântului acum doi ani (carte care mi-a plăcut foarte mult), am ajuns în sfârșit și la Jocul îngerului, al doilea roman din seria pentru adulți „Cimitirul cărților uitate” ([spoiler] acțiunea se petrece însă anterior celei din Umbra vântului, căci Daniel Sempere este fiul lui Sempere jr. și al Isabellei [spoiler]). Chiar dacă am regăsit și aici o Barcelonă sumbră și magică, întâmplări fantastice, momente pline de tensiune și scene memorabile, acest roman mi s-a părut mult mai slab decât predecesorul său, iar farmecul scriiturii lui Zafon nu a reușit să mă acapareze decât pe moment. Am pus la îndoială multe evenimente, m-am întrebat de ce protagonistul a procedat într-un fel și nu în altul și, mai ales, m-a enervat faptul că autorul se joacă cu așteptările cititorului, întârziind să exploreze drumurile pe care el însuși le deschide în toate direcțiile. 
De fapt, cartea aceasta este frustrantă. Sunt câteva piste pe care autorul le neglijează foarte multă vreme sau le abandonează total: fetița cu mâna de porțelan, bordelul fantomatic mistuit de flăcări, fotografia Cristinei alături de un necunoscut, investigarea editurii lui Corelli, funebra casă în care se mută David, cu un potențial uriaș pentru scene delicios de creepy. Cea mai enervantă dintre toate a fost camera de la capătul coridorului, acea cutie a Pandorei care promitea atât de multe secrete și revelații, pe care David Martin (adică Zafon) a ales să o ocolească până spre finalul cărții. Pe românește, se coiește: intră acolo din când în când, constată că e ceva în spatele dulapului, dar, ca un făcut, nu merge mai departe - deși rezolvarea e chiar sub nasul lui și, slavă domnului, chef de investigat are din plin. Acest lucru a făcut din David un personaj inconsistent, iar la lipsa lui de credibilitate pot adăuga și frica sa fluctuantă: uneori e cuprins de teamă, ca toți oamenii normali, dar alteori, când un personaj respectabil ar fi făcut pe el de frică, David nici măcar nu tresare ([spoiler] de exemplu, vizita noctură la bordelul în ruină, când zărește o siluetă care dispare în umbre, iar într-un morman de dărâmături găsește o mână, pe care o extrage fără cea mai mică reținere [spoiler]).
Ed. Polirom, 2013, 472 pag.,
trad. Dragoș CojocaruTotuși, sunt unele aspecte care mi-au plăcut și pentru care am considerat că lectura a meritat:
- Barcelona gotică a lui Zafón, enigmatică și sumbră, ridicată la rang de citadelă mitologică. Nu știu dacă există un alt scriitor care să redea atât de bine și de intens atmosfera unui oraș, trezind imagini atât de vii în mintea cititorului: străzi pietruite, înguste și întunecoase, pensiuni mizere cu un farmec decadent, clădiri în ruină cu o istorie fascinantă, ceața toxică a fabricilor care se împletește cu miasmele orașului vechi. Scriitorul recrează minuțios Barcelona de odinioară, îmbrăcând-o în mister și magie - nu e de mirare, așadar, că romanele sale trezesc o poftă nebună de a porni pe urmele personajelor lui Zafon, în căutarea unor locuri care sunt numai pe jumătate reale.
- Cimitirul cărților uitate, acea catedrală enigmatică a cărților și a cuvintelor, la fel de veche precum orașul în umbra căruia a crescut în anonimitate. Este un labirint prin istoria literaturii interzise și pierdute, cu milioane de cărți condamnate la tăcere, care păstrează memoria și spritul unor timpuri pe care nimeni nu și le mai amintește. Îngerul păzitor al locului este un misterios om în negru care deține știința, înțelepciunea și memoria, cel care, din timpuri străvechi, aduce scriitorilor lumina revelației. 
- dragostea pentru literatură și pentru scris, la care Zafon se întoarce iar și iar în decursul romanului, făcând deliciul oricărui cititor pasionat. Ne întărim convingerea că viața este prea scurtă pentru a ne irosi timpul cu alte activități decât lectura, întrebându-ne totodată de ce nu s-a gândit nimeni să îmbutelieze parfumul cărților, acel amestec de hârtie și magie care trezește fiorul noilor descoperiri. Zafon coboară în mintea unui scriitor, scoțând la iveală speranțele, vanitatea și dorința de a deveni nemuritor prin cărțile sale. Prin intermediul lui David Martín, aflăm o seamă de lucruri despre ceea ce înseamnă să fii scriitor, dintre care am selectat câteva fraze care pot trece drept sfaturi: 
 If you really want to devote yourself to writing, or at least to writing something others will read, you’re going to have to get used sometimes to being ignored, insulted and despised, and almost always to being considered with indifference. [...] Every artist’s life is a small war or a large one, beginning with oneself and one’s limitations. To achieve anything you must first have ambition and then talent, knowledge, and finally the opportunity. [...] Don’t learn how to find excuses for not writing before you learn how to write. That’s a privilege of professionals and you have to earn it. [...] Routine is the housekeeper of inspiration.
- abordarea temei religioase, cu idei întâlnite și în alte scrieri, dar puse aici într-o formă mai accesibilă. Corelli vede religia ca pe un cod moral exprimat prin legende și mituri, care stabilesc un sistem de credințe, valori și reguli ce reglementează o cultură sau o societate. Pentru el, credința este o consecință a biologiei, fiind strâns legată de instinctul de supraviețuire și la fel de necesară ca respirația. Credința este răspunsul la misterele vieții care nu pot fi explicate în niciun alt mod, cum ar fi sensul existenței sau originea umanității. Un animal moral abandonat într-un univers amoral, omul nu poate supraviețui într-o stare prelungită de realitate, ci evadează în ficțiune și în vise cu ochii deschiși. Nevoia de amăgire face parte din natura umană - iar religia este cea mai populară ficțiune care a existat vreodată. 
 Old age is the lubricant of belief. When death knocks at the door, scepticism flies out of the window.
[spoiler] Carlos Ruiz Zafón nu oferă răspunsuri satisfăcătoare pentru a dezlega misterul din Jocul ingerului, lăsând interpretările la latitudinea cititorului (însă nu pot spune că asta m-a deranjat neapărat). Andreas Corelli, care, după toate aparențele, este Lucifer în persoană, poate fi totodată dedublarea personalității lui David Martín, de care el nu este conștient. Sau poate că este vorba de un joc diavolesc în care Corelli, ca un întunecat înger păzitor, calcă pe urmele lui David și termină ceea ce a început acesta. Sunt numeroase amănunte care indică o dublă personalitate, asemănătoare cu cea a protagonistului din Fight Club: violatorii bătuți, pe care David nu i-a atins, broșa pe care o găsește în locul în care a fost agresată Cristina, tumoarea care, după toate aparențele, nu a existat niciodată. Desigur, rămân lucruri de domeniul fantasticului care nu pot fi explicate, poate doar prin faptul că sunt halucinațiile unei minți bolnave: faptul că David nu îmbătrânește, întoarcerea Cristinei sub forma unei fetițe, iar de Corelli nu mai amintesc, pentru că nimic nu este normal (sau real?) în ceea ce-l privește. [spoiler]
 There is nothing in the path of life that we don’t already know before we started. Nothing important is learned, it is simply remembered.


  • 23 January 2024 21:04