– Signor Copperfull – rispose la signora Crupp –
sono madre anch’io, e questo non è possibile. Vi chieggo scusa se mi mischio nei fatti vostri. Non mi mischio mai in nulla di ciò che non mi riguarda. Ma voi siete giovane, signor Copperfull, e il mio Consiglio è di stare allegro, di non scoraggiarvi, e di ricordarvi che qualunque ragazza sarebbe felice di sorri-dervi. Se potete occuparvi a qualche cosa, ora – disse la signora Crupp – esercitatevi al gioco dei birilli, che 708
Charles Dickens
David Copperfield
fa bene alla salute: vi distrarrà un poco e vi manterrà in forze.
Con queste parole, la signora Crupp, attenta in apparenza a non far versare l’acquavite, che era sparita tutta, mi ringraziò maestosamente, e se n’andò. Come la persona scomparve nel buio dell’ingresso, il suo consiglio mi si presentò alla mente come una strana libertà da parte della signora Crupp; ma, nello stesso tempo, considerandolo sotto un altro aspetto, ne fui contento, come d’un avvertimento di custodir meglio il mio segreto per l’avvenire.
709
Charles Dickens
David Copperfield
XXVII
TOMMASO TRADDLES
Fosse in conseguenza del consiglio della signora Crupp, o perché mi ricordai d’aver giocato molte partite a birilli con Traddles, il fatto sta che pensai, il giorno dopo, d’andare a trovare il mio amico. Il mese della sua assenza era trascorso da un pezzo, ed egli abitava in una via nei pressi del Collegio di Veterinaria a Camden Town, che era principalmente abitata, come m’informò un nostro impiegato, il quale dimorava in quelle vicinanze, da studenti che compravano degli asini vivi, per fare con essi degli esperimenti nel segreto delle loro camere. Lo stesso impiegato mi diede delle indicazioni intorno a quella regione accademica, e partii nello stesso pomeriggio per una visita al mio antico compagno di scuola.
Trovai che la via non era quale si sarebbe, per il bene di Traddles, desiderata. Pareva che gli abitanti coltivassero certa propensione a riempirla di tutte le cianfrusaglie delle quali non avevano bisogno: cosa che la rendeva non soltanto male odorante e fangosa, ma, per tutte le foglie di cavolo che v’erano disseminate, perfino nau-seabonda. I rifiuti non erano tutti di natura vegetale, perché, cercando il numero che mi occorreva, notai una 710
Charles Dickens
David Copperfield
scarpa, una casseruola sfondata, un cappellino nero, e un ombrello, in varie fasi di decomposizione.
– L’aspetto generale del luogo mi ricordava fatalmente i giorni in cui abitavo col signore e la signora Micawber.
Certo carattere di nobiltà decaduta, non interamente scomparso dalla casa che cercavo, e che la faceva diversa da tutte le altre – benché fossero tutte costruite su un tipo uniforme e sembrassero i primi tentativi d’un ragazzo poco abile che imparasse a far case, quasi primi saggi d’una scrittura di calce e mattoni – mi rammentò più vivamente ancora il signore e la signora Micawber. Arrivando alla porta, mentre s’apriva al lattaio, che faceva il suo giro pomeridiano, mi ricordai più fatalmente ancora del signore e della signora Micawber.
– Bene – diceva il lattaio a una domestica giovanissima.
– S’è pensato al mio conticino?
– Oh, il signore dice che se n’occuperà subito – fu la risposta.
– Perché – disse il lattaio, continuando come se nessuno gli avesse risposto, e parlando, a giudicar dal suo tono, piuttosto per l’edificazione di qualcuno chiuso in casa che per la giovanissima domestica: impressione questa che mi fu confermata dalla maniera con cui fulminava occhiate su per il corridoio – perché quel conto s’è spinto tanto innanzi, che comincio a credere se la voglia svignare addirittura, e che un bel giorno non se ne senta più 711
Charles Dickens
David Copperfield
nuova. Ora, sai, io non potrei sopportarlo! – disse il lattaio, levando sempre più la voce, perché di dentro si sentisse, e fulminando il corridoio.
C’era un aspro contrasto tra il mite soggetto del suo commercio e i suoi modi, che sarebbero stati meno violenti in un macellaio o in un liquorista.
La voce della piccola domestica divenne fioca, ma, dal moto delle labbra, mi parve ancora che mormorasse che al conto si sarebbe pensato subito.
– Ti dico una cosa – disse il lattaio, fissandola per la prima volta e prendendola per il mento: – ti piace il latte? –
Sì, mi piace – ella rispose.
– Bene – disse il lattaio: – allora domani non lo avrai.
Hai capito? Domani non avrai una goccia di latte.
Mi parve ch’ella sembrasse lieta, dopo tutto, di averlo in quel momento. Il lattaio, dopo avere scosso il capo in modo minaccioso, le lasciò il mento, aprì con mal garbo il suo vaso di latte, ne versò la solita quantità in quello della famiglia, e se ne andò borbottando, a ripetere il verso del suo mestiere alla porta seguente, con un grido che fremeva di sdegno.
– Sta qui il signor Traddles? – chiesi allora.
Una voce misteriosa dal fondo del corridoio mi rispose:
«Sì». E la piccola domestica fece da eco: «Sì».
– È a casa? – domandai.
712
Charles Dickens
David Copperfield
Di nuovo la voce misteriosa rispose affermativamente, e di nuovo la domestica fece da eco. Dopo di che entrai, e, seguendo le indicazioni della domestica, salii la scalinata; accorgendomi, mentre passavo innanzi a una porta, d’esser seguito da un occhio misterioso, probabilmente in istrettissima parentela con la voce misteriosa.
