"Unleash your creativity and unlock your potential with MsgBrains.Com - the innovative platform for nurturing your intellect." » » Jocul ingerului - Carlos Ruiz Zafon - Citește online gratis #1

Add to favorite Jocul ingerului - Carlos Ruiz Zafon - Citește online gratis #1

Select the language in which you want the text you are reading to be translated, then select the words you don't know with the cursor to get the translation above the selected word!




Go to page:
Text Size:

M-am ridicat în picioare şi i-am făcut Isabellei semn să iasă din cameră.

- Nu vreau să mai intri aici, i-am zis fără vlagă.

- De ce?

Am aşteptat să iasă din cameră şi am închis uşa. Isabella mă privea ca şi când n-ar fi fost întru totul de acord.

- Mâine să le anunţi pe surorile de caritate şi să le spui să vină după toate astea. Să ia totul, iar ce nu vor, să arunce.

- Dar...

- Nu mă contrazice.

N-am vrut să-i înfrunt privirea şi m-am îndreptat către scara ce urca înspre camera de lucru.

Isabella mă privea de pe culoar.

- Cine e bărbatul acela, domnule Martin?

- Nimeni, am murmurat eu. Nimeni.

16

Am urcat în camera de lucru. Era o noapte întunecată, fără lună şi fără stele pe cer. Am deschis larg ferestrele şi m-am oprit să contemplu oraşul în umbre. Abia mai adia un suflu de briză, iar transpiraţia îmi muşca pielea. M-am aşezat pe pervaz şi am aprins a doua ţigară de foi din cele lăsate de Isabella pe biroul meu cu câteva zile în urmă, aşteptând o boare de vânt răcoros sau o idee ceva mai acătării decât toată acea colecţie de locuri comune, cu care să mă apuc de comanda patronului.

Atunci am auzit sunetul obloanelor de la dormitorul Isabellei deschizându-se la etajul inferior. Un dreptunghi de lumină coborî în curtea interioară şi i-am văzut profilul şi silueta conturate în el.

Isabella se apropie de fereastră şi privi spre umbre fără să bage de seamă că eram acolo. Am contemplat-o cum se dezbrăca încet. Am văzut-o cum se duce spre oglinda din şifonier şi cum îşi cercetează trupul, mângâindu-şi pântecele cu vârful degetelor şi parcurgând tăieturile pe care şi le făcuse pe interiorul coapselor şi braţelor. S-a contemplat îndelung, fără alt veşmânt decât o privire învinsă, după care a stins lumina.

M-am întors în camera de lucru şi m-am aşezat în faţa teancului de notiţe şi de însemnări pe care le adunasem pentru cartea patronului. Am revăzut acele schiţe de istorii ticsite cu revelaţii mistice şi profeţi ce supravieţuiau unor probe straşnice şi se întorceau cu adevărul revelat, cu prunci mesianici abandonaţi în poarta unor familii umile şi curate la suflet persecutaţi de imperii laice şi malefice, cu paradisuri făgăduite în alte dimensiuni celor care îşi acceptau destinul şi regulile jocului cu spirit sportiv, şi cu zeităţi oţioase şi antropomorfe care n-aveau altceva mai bun de făcut decât să menţină o vigilenţă telepatică asupra conştiinţei a milioane de primate firave, ce învăţaseră să gândească taman atunci când s-au descoperit abandonate în voia sorţii într-un ungher îndepărtat al universului şi a căror vanitate, sau disperare, le determina să creadă orbeşte că cerul şi infernul se dădeau peste cap din pricina micilor lor păcate triviale şi meschine.

M-am întrebat dacă asta văzuse în mine patronul meu: o minte de mercenar fără nici o reţinere în a urzi o poveste narcotică în stare să trimită copiii la culcare sau să-l convingă pe un biet nenorocit fără speranţă să-şi omoare vecinul în schimbul recunoştinţei eterne a unor zeităţi subscrise eticii pistolului. Cu câteva zile în urmă sosise încă una din acele misive prin care eram chemat să mă

întâlnesc cu patronul pentru a comenta cum avansasem în munca mea. Sătul de propriile mele scrupule, mi-am spus că nu mai erau decât douăzeci şi patru de ore până la întâlnire şi, în ritmul în care mă mişcam, aveam să mă prezint cu mâna goală şi cu capul plin de îndoieli şi suspiciuni. Fără

alternativă, am făcut ceea ce făcusem atâţia ani la rând în situaţii similare. Am pus o foaie în maşina de scris Underwood şi, cu mâinile pe claviatură, ca un pianist în aşteptarea măsurii, am început să-mi storc creierul, să văd ce iese.

17

- Interesant, rosti patronul după ce termină a zecea şi ultima pagină. Straniu, dar interesant.

Eram aşezaţi pe o bancă, în ceaţa aurită a umbrarului din Parc de la Ciutadella. O boltă de scânduri filtra lumina mărunţind-o într-o pulbere de aur, iar o grădină de plante sculpta umbrele şi lucirile acelei stranii penumbre luminoase care ne înconjura. Am aprins o ţigară şi am contemplat fumul care urca dintre degetele mele în volute albastre.

- Venind de la dumneavoastră, straniu e un adjectiv neliniştitor, am zis eu.

- Voiam să spun straniu în opoziţie cu vulgar, preciză Corelli.

- Dar...?

- Nu există nici un dar, prietene Martin. Cred că ai găsit o cale interesantă şi cu multe posibilităţi.

Pentru un romancier, dacă cineva îi spune că vreo pagină de-a lui e interesantă şi are posibilităţi e un semn că lucrurile nu merg bine. Corelli păru să-mi citească neliniştea.

- Dumneata ai apucat-o invers. În loc să te duci la reperele mitologice, ai început de la sursele mai prozaice. Pot să te întreb de unde ai scos ideea unui mântuitor războinic, în locul unuia paşnic?

- Dumneavoastră aţi pomenit de biologie.

- Tot ce avem nevoie să ştim e scris în marea carte a naturii. E suficient să avem curajul şi limpezimea minţii şi a spiritului ca s-o citim, conveni Corelli.

- Una din cărţile pe care le-am consultat explica cum, la om, bărbatul atinge punctul critic al fertilităţii la vârsta de şaptesprezece ani. Femeia îl atinge mai târziu, şi îl menţine, iar într-un anume fel acţionează ca selector şi judecător al genelor pe care acceptă să le reproducă şi al celor pe care le respinge. Bărbatul, în schimb, pur şi simplu propune şi se consumă mult mai repede. Vârsta la care atinge potenţa reproductivă maximă e atunci când spiritul său combativ e la punctul critic. Un băiat e soldatul perfect. Are un mare potenţial de agresivitate şi un nivel critic deficitar sau nul ca să şi-l poată analiza ori ca să judece cum să şi-l canalizeze. De-a lungul istoriei, numeroase societăţi au găsit modalitatea de a folosi acest capital de agresiune şi şi-au transformat adolescenţii în soldaţi, în carne de tun cu care să-şi cucerească vecinii ori să se apare de agresiunile acestora. Ceva îmi spunea că protagonistul nostru era un trimis din ceruri, însă un trimis care, la prima tinereţe, se ridica la luptă şi elibera adevărul cu sabia în mână.

- Ai hotărât să amesteci istoria cu biologia, Martin?

- Din cuvintele dumneavoastră mi s-a părut că înţeleg că sunt unul şi acelaşi lucru.

Corelli zâmbi. Nu ştiu dacă îşi dădea seama, însă, atunci când surâdea, parcă era un lup înfometat.

Am înghiţit în sec şi am ignorat înfăţişarea aceea care îţi făcea pielea de găină.

- Am tot stat să mă gândesc şi mi-am dat seama că majoritatea marilor religii au provenit sau şi-au atins punctul critic de expansiune şi influenţă în acele momente ale istoriei când societăţile care le adoptau aveau o bază demografică mai tânără şi sărăcită. Societăţile în care şaptezeci la sută din populaţie avea sub optsprezece ani, dintre care jumătate adolescenţi de sex masculin, cu vinele arzând de agresivitate şi impulsuri de fertilitate, erau nişte domenii abonate la acceptarea şi avântul credinţei.

- Aici ai simplificat, dar văd încotro baţi, Martin.

- Ştiu. Însă, ţinând seama de aceste linii generale, m-am întrebat de ce să nu merg direct la subiect şi să stabilesc o mitologie în jurul acestui mântuitor războinic, făcut din sânge şi furie, care îşi salvează poporul, genele, femelele şi bătrânii garanţi ai dogmei politice şi rasiale de duşmani, adică

de toţi cei care nu acceptă şi nu se supun doctrinei sale.

- Ce se întâmplă cu adulţii?

- La adulţi vom ajunge apelând la frustrarea lor. Pe măsură ce înaintăm în viaţă şi trebuie să

renunţăm la iluziile, la visurile şi la dorinţele din tinereţe, creşte senzaţia de a ne simţi victime ale lumii şi ale celorlalţi. Întotdeauna găsim pe cineva vinovat pentru nenorocirea sau eşecul nostru, pe cineva pe care vrem să-l excludem. Îmbrăţişarea unei doctrine care pozitivează această ranchiună şi această victimizare îmbărbătează şi dă puteri. Adultul se simte astfel parte a grupului şi îşi sublimează dorinţele şi năzuinţele pierdute prin intermediul comunităţii.

- Se poate, admise Corelli. Dar ce se întâmplă cu toată acea iconografie a morţii, cu steaguri şi blazoane? Nu ţi se pare contraproductivă?

- Nu. Mi se pare esenţială. E adevărat că haina îl face pe călugăr, dar, mai cu seamă, îl face pe enoriaş.

- Şi ce-mi vei spune despre femei, despre cealaltă jumătate?

Îmi pare rău, dar îmi vine greu să văd o parte substanţială a femeilor dintr-o societate crezând în stindarde si blazoane. Psihologia cercetaşului e pentru băieţi.

- Orice religie organizată, cu puţine excepţii, are ca pilon fundamental subjugarea, reprimarea şi anularea femeii în cadrul grupului. Femeia trebuie să accepte rolul de prezenţă eterică, pasivă şi maternă: niciodată o postură de autoritate sau de independenţă, altminteri plăteşte consecinţele. Îşi poate avea locul ei de onoare printre simboluri, însă nu în ierarhie. Religia şi războiul sunt treburi masculine. Şi, în orice caz, femeia sfârşeşte uneori prin a deveni complicea şi executoarea propriei sale subjugări.

- Şi bătrânii?

- Bătrânețea e vaselina credulității. Când moartea bate la uşă, scepticismul iese pe fereastră. După

o spaimă cardiovasculară zdravănă începi să crezi şi în Scufiţa Roşie.

Are sens
Marcus
Marcus
  • 0
Jocul îngerului cuprinde povestea neobișnuită și teribil de nefericită a lui David Martín, un tânăr scriitor din Barcelona începutului de secol 20, al cărui destin a fost schimbat de literatură - și, mai ales, de Marile speranțe ale lui Dickens. Zafón urmărește parcursul lui David, de la copilăria petrecută în mizerie alături de un tată analfabet și violent, la cărțile citite pe ascuns, procurate de la anticarul Sempere, la prima slujbă în redacția unui ziar, unde începe să scrie cele dintâi povestiri noir, la prietenia cu bogatul Pedro Vidal și dragostea neîmplinită pentru Cristina. 
Zafon trasează o hartă imaginară a evenimentelor care l-au marcat pe David Martín, aducându-l în prezentul golit de marile speranțe. O casă morbidă, plină de secrete, un fost locatar care ascunde o poveste înspăimântătoare, un manuscris bizar găsit în Cimitirul cărților uitate, un admirator din umbră și o propunere ciudată, pe care David o acceptă ca un om care a pierdut totul, dar e gata să ofere orice în schimbul unui vis. Cartea pe care trebuie să o scrie - o poveste atât de puternică încât să transcendă ficțiunea, devenind un adevăr - îl va atrage pe David într-un joc periculos cu forțe misterioase și cu propriul sine. Jocul îngerului este un pact faustian sau, de ce nu, un joc cu propria minte care se dedublează, creând o viață paralelă și o personalitate alternativă - un Fight Club de epocă, care se derulează pe fundalul unei Barcelone absolut fascinante.
Jocul îngerului este o carte întunecată, care stă sub semnul nefericirii și al ratării: protagonistul își vede marile speranțe transformându-se în dezamăgiri, personajele au destine tragice și mor unul câte unul, iar dragostea rămâne o salvare de neatins. Există puține raze de speranță în această poveste, în care până și polițistul integru se dovedește a fi corupt. Singura gură de aer proaspăt este Isabella, adolescenta care pătrunde în viața haotică a lui Daniel cu o insolență tinerească, aducând stabilitate și o prețioasă prietenie - pe lângă niște dialoguri inteligente și foarte simpatice. Însă nu trebuie uitat nici Señor Sempere, o sursă inepuizabilă de vorbe de duh; bătrânul anticar trăiește cu convingerea că fiecare carte conține spiritul celui care a scris-o și sufletele celor care au citit-o. 
 What’s important is that you’re working. I’ve always said that idleness dulls the spirit. We have to keep the brain busy, or at least the hands if we don’t have a brain.
După ce am citit Umbra vântului acum doi ani (carte care mi-a plăcut foarte mult), am ajuns în sfârșit și la Jocul îngerului, al doilea roman din seria pentru adulți „Cimitirul cărților uitate” ([spoiler] acțiunea se petrece însă anterior celei din Umbra vântului, căci Daniel Sempere este fiul lui Sempere jr. și al Isabellei [spoiler]). Chiar dacă am regăsit și aici o Barcelonă sumbră și magică, întâmplări fantastice, momente pline de tensiune și scene memorabile, acest roman mi s-a părut mult mai slab decât predecesorul său, iar farmecul scriiturii lui Zafon nu a reușit să mă acapareze decât pe moment. Am pus la îndoială multe evenimente, m-am întrebat de ce protagonistul a procedat într-un fel și nu în altul și, mai ales, m-a enervat faptul că autorul se joacă cu așteptările cititorului, întârziind să exploreze drumurile pe care el însuși le deschide în toate direcțiile. 
De fapt, cartea aceasta este frustrantă. Sunt câteva piste pe care autorul le neglijează foarte multă vreme sau le abandonează total: fetița cu mâna de porțelan, bordelul fantomatic mistuit de flăcări, fotografia Cristinei alături de un necunoscut, investigarea editurii lui Corelli, funebra casă în care se mută David, cu un potențial uriaș pentru scene delicios de creepy. Cea mai enervantă dintre toate a fost camera de la capătul coridorului, acea cutie a Pandorei care promitea atât de multe secrete și revelații, pe care David Martin (adică Zafon) a ales să o ocolească până spre finalul cărții. Pe românește, se coiește: intră acolo din când în când, constată că e ceva în spatele dulapului, dar, ca un făcut, nu merge mai departe - deși rezolvarea e chiar sub nasul lui și, slavă domnului, chef de investigat are din plin. Acest lucru a făcut din David un personaj inconsistent, iar la lipsa lui de credibilitate pot adăuga și frica sa fluctuantă: uneori e cuprins de teamă, ca toți oamenii normali, dar alteori, când un personaj respectabil ar fi făcut pe el de frică, David nici măcar nu tresare ([spoiler] de exemplu, vizita noctură la bordelul în ruină, când zărește o siluetă care dispare în umbre, iar într-un morman de dărâmături găsește o mână, pe care o extrage fără cea mai mică reținere [spoiler]).
Ed. Polirom, 2013, 472 pag.,
trad. Dragoș CojocaruTotuși, sunt unele aspecte care mi-au plăcut și pentru care am considerat că lectura a meritat:
- Barcelona gotică a lui Zafón, enigmatică și sumbră, ridicată la rang de citadelă mitologică. Nu știu dacă există un alt scriitor care să redea atât de bine și de intens atmosfera unui oraș, trezind imagini atât de vii în mintea cititorului: străzi pietruite, înguste și întunecoase, pensiuni mizere cu un farmec decadent, clădiri în ruină cu o istorie fascinantă, ceața toxică a fabricilor care se împletește cu miasmele orașului vechi. Scriitorul recrează minuțios Barcelona de odinioară, îmbrăcând-o în mister și magie - nu e de mirare, așadar, că romanele sale trezesc o poftă nebună de a porni pe urmele personajelor lui Zafon, în căutarea unor locuri care sunt numai pe jumătate reale.
- Cimitirul cărților uitate, acea catedrală enigmatică a cărților și a cuvintelor, la fel de veche precum orașul în umbra căruia a crescut în anonimitate. Este un labirint prin istoria literaturii interzise și pierdute, cu milioane de cărți condamnate la tăcere, care păstrează memoria și spritul unor timpuri pe care nimeni nu și le mai amintește. Îngerul păzitor al locului este un misterios om în negru care deține știința, înțelepciunea și memoria, cel care, din timpuri străvechi, aduce scriitorilor lumina revelației. 
- dragostea pentru literatură și pentru scris, la care Zafon se întoarce iar și iar în decursul romanului, făcând deliciul oricărui cititor pasionat. Ne întărim convingerea că viața este prea scurtă pentru a ne irosi timpul cu alte activități decât lectura, întrebându-ne totodată de ce nu s-a gândit nimeni să îmbutelieze parfumul cărților, acel amestec de hârtie și magie care trezește fiorul noilor descoperiri. Zafon coboară în mintea unui scriitor, scoțând la iveală speranțele, vanitatea și dorința de a deveni nemuritor prin cărțile sale. Prin intermediul lui David Martín, aflăm o seamă de lucruri despre ceea ce înseamnă să fii scriitor, dintre care am selectat câteva fraze care pot trece drept sfaturi: 
 If you really want to devote yourself to writing, or at least to writing something others will read, you’re going to have to get used sometimes to being ignored, insulted and despised, and almost always to being considered with indifference. [...] Every artist’s life is a small war or a large one, beginning with oneself and one’s limitations. To achieve anything you must first have ambition and then talent, knowledge, and finally the opportunity. [...] Don’t learn how to find excuses for not writing before you learn how to write. That’s a privilege of professionals and you have to earn it. [...] Routine is the housekeeper of inspiration.
- abordarea temei religioase, cu idei întâlnite și în alte scrieri, dar puse aici într-o formă mai accesibilă. Corelli vede religia ca pe un cod moral exprimat prin legende și mituri, care stabilesc un sistem de credințe, valori și reguli ce reglementează o cultură sau o societate. Pentru el, credința este o consecință a biologiei, fiind strâns legată de instinctul de supraviețuire și la fel de necesară ca respirația. Credința este răspunsul la misterele vieții care nu pot fi explicate în niciun alt mod, cum ar fi sensul existenței sau originea umanității. Un animal moral abandonat într-un univers amoral, omul nu poate supraviețui într-o stare prelungită de realitate, ci evadează în ficțiune și în vise cu ochii deschiși. Nevoia de amăgire face parte din natura umană - iar religia este cea mai populară ficțiune care a existat vreodată. 
 Old age is the lubricant of belief. When death knocks at the door, scepticism flies out of the window.
[spoiler] Carlos Ruiz Zafón nu oferă răspunsuri satisfăcătoare pentru a dezlega misterul din Jocul ingerului, lăsând interpretările la latitudinea cititorului (însă nu pot spune că asta m-a deranjat neapărat). Andreas Corelli, care, după toate aparențele, este Lucifer în persoană, poate fi totodată dedublarea personalității lui David Martín, de care el nu este conștient. Sau poate că este vorba de un joc diavolesc în care Corelli, ca un întunecat înger păzitor, calcă pe urmele lui David și termină ceea ce a început acesta. Sunt numeroase amănunte care indică o dublă personalitate, asemănătoare cu cea a protagonistului din Fight Club: violatorii bătuți, pe care David nu i-a atins, broșa pe care o găsește în locul în care a fost agresată Cristina, tumoarea care, după toate aparențele, nu a existat niciodată. Desigur, rămân lucruri de domeniul fantasticului care nu pot fi explicate, poate doar prin faptul că sunt halucinațiile unei minți bolnave: faptul că David nu îmbătrânește, întoarcerea Cristinei sub forma unei fetițe, iar de Corelli nu mai amintesc, pentru că nimic nu este normal (sau real?) în ceea ce-l privește. [spoiler]
 There is nothing in the path of life that we don’t already know before we started. Nothing important is learned, it is simply remembered.


  • 23 January 2024 21:04